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Quatre évidences et trois complications 

1. La diachronie n’est pas un donné, mais une construction. 
2. Cette construction a ses instruments, qu’on nommera, de la façon la plus large, 

des catégories. 
3. Ces catégories travaillent les données dès l’opération de prélèvement (ou 

sélection), autrement dit les faits colligés sont le résultat d’un tri, de tel ou tel type de 
tri, que la théorie justifie, et de tel ou tel tri de fait, dont la vérification doit être 
pensée et discutée. Il ne faut surtout pas confondre les trois : reconnaissance de 
l’existence d’une sélection, type de sélection (par exemple : par niveau), pertinence et 
efficacité de la sélection constatée (par exemple : évaluation du fait transformé en 
événement catégorisé). 

4. Ce tri est orienté : son orient est la lecture de l’histoire… l’histoire du champ 
considéré. C’est là qu’interviennent les questions de téléologie et d’intertextualité 
(lorsqu’est impliquée, lorsque peut être impliquée, doit être impliquée la corrélation 
avec l’analyse d’autres champs). 

C’est alors que tout se complique :  
a) car autant l’objet est continu, autant on ne peut appréhender à proprement parler 

que sa discontinuité. Πάντα ῥεῖ, tout est flux ou mieux tout est fluence, soutenait 
Héraclite, au moins d’après le néo-platonicien Simplicius, mais il doit le formuler en 
deux mots et en trois syllabes… 

b) Et aussi : ce flux que nous nommons unique, ce fleuve par exemple dans lequel 
nous ne nous baignons qu’une fois1, est fait de mille feux qui ont ou n’ont pas la 
même histoire. To έν _ πλέον. L’Un est multiple, et le Multiple naît de l’Un, mais 
aussi l’Un du Multiple. Selon le jeu de Neikos et d’Eros, Amour et Discorde, selon 

                                                             
1  Héraclite toujours, d’après Platon, Cratyle, 402a, « δὶς ἐς τὸν αὐτὸν ποταµὸν οὐκ ἂν ἐµβαίης.». Pour 
faire réfléchir, je ne résiste pas au plaisir de citer… Amélie Nothomb (elle est belge, après tout !) : 
« Tout coule », « tout est mouvance », « on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve », etc. 
Le pauvre Héraclite se fût suicidé s'il avait rencontré Dieu, qui était la négation de sa vision fluide de 
l'univers. Si le tube avait possédé une forme de langage, il eût rétorqué au penseur d'Ephèse: « Tout se 
fige », « tout est inertie », « on se baigne toujours dans le même marécage », etc. (Métaphysique des 
tubes, Paris, Albin Michel, 2000, p. 8). 
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Empédocle qui eût pu nous servir de guide par son Περὶ Φύσεως2 : vieux problème 
ontologique. Mais aussi, au niveau où nous nous plaçons, vieux problème sophistique 
qui appelle la méthode de dissociation, de diérèse socratique, et où demeure la 
question : jusqu’où distinguer, jusqu’où pousser la distinction ? 

c) Et encore : ces mille flux qui constituent mon fleuve sont ou ne sont pas 
imbriqués, corrélatifs, parallèles, croisés, hiérarchisés en dominants et dominés, etc. 
etc. Bref, au regard de l’observateur des phénomènes, du phénoménologue allemand 
Wilhelm Schapp en l’occurrence, en 1953, le moins qu’il puisse dire est que ces 
phénomènes lui paraissent relever de la Verstrickung, disons pour l’instant 
l’intrication3. Alors l’activité analytique (et singulièrement l’activité sémiotique) 
pourra apparaître comme une entreprise de désintrication, rendant compte de la 
multiplicité des fils entortillés, pour suivre une autre métaphore, et de leur 
entortillement. Selon moi, rendre compte – version Jean-Marie Floch, ce serait plutôt 
parvenir à l’intelligibilité, selon Louis Panier, mettre en cohérence – peut maintenant 
se dire opérer le désentortillement, la désintrication, le désembrouillage. 
 
L’imbrouille et la scansion 
 

Il est temps de traduire sérieusement Verstrickung ou plutôt d’évoquer les deux 
principaux prétendants français à l’équivalence qui se trouvent en concurrence. Paul 
Ricœur adopte « enchevêtrement »,  Jean Greisch, le traducteur de l’ouvrage de 1953, 
choisit « empêtrement ». Sans intervenir dans le débat philosophique, on pourra d’un 
point de vue sémiotique, c’est-à-dire celui de la désintrication, proposer de garder les 
deux. Le désempêtrement consisterait à pister le Sujet, l’actant-Sujet de quelque 
nature, de quelque substance qu’il soit, dans son histoire avec soi et avec les autres, et 
à décortiquer cette dernière (il y a des méthodes pour cela, les procédures de la 
sémiotique tensive, de la sémiotique subjectale) ; le désenchevêtrement consisterait 
pour sa part à démêler les fils narratifs qui se touchent, qui s’écartent l’un de l’autre, 
qui s’enchaînent l’un à l’autre, etc. et pour cela il y a des méthodes, telles les 
procédures de la sémiotique narrative.  

S’agissant de l’œuvre, que l’on envisage un opus littéraire ou un opus pictural, 
photographique, cinématographique, etc. (pour se limiter à ces deux types de champ), 
avançons qu’elle-même entreprend déjà la désintrication. Prenons un exemple 
grossier, simpliste, pour fixer nos idées, Balzac serait du côté du désenchevêtrement 
(il suit les différents fils narratifs, il les délie et les relie), Proust opterait pour le côté 
… du désempêtrement (il engage le Sujet dans la quête de son identité, il l’empêtre et 
                                                             
2 Aristote, Physique, VIII, 1 : « Comme Empédocle, il faut penser que les choses ont tantôt le 
mouvement et tantôt le repos ; le mouvement, quand de plusieurs choses l'Amour n'en fait qu'une, ou 
quand d'une seule la Discorde en fait plusieurs ; le repos, dans les intervalles de temps qui séparent 
l'action de l'Amour et de la Discorde. » (Jules Barthélémy Saint-Hilaire, Physique d'Aristote ou Leçons 
sur les principes généraux de la nature, Paris, Librairie Philosophique de Ladrange / A. Durand, 
édition de 1862, paraphrase du livre VIII, 1). 
3 Sur ce point, cf. Michel Costantini, « Argos, le fameux chien d’Ulysse, qui attendait son maître 
(Sémiotiquement vôtre 3) », Littérature n°163, sept. 2011, pp. 7-19. 
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le dépêtre). Chaque œuvre pose/impose sa/ses pertinence/s dans l’opération, et la 
sémiotique de l’œuvre suppose le repérage de la pertinence4. Disons autrement la 
distinction, en procédant par mot-clef : la rencontre serait le mot de 
l’enchevêtrement, l’identité le mot de l’empêtrement, la rencontre le motif le plus 
récurrent des quêtes du désenchevêtrement, l’identité le motif le plus prégnant des 
quêtes du désempêtrement. 

Quel que soit son champ de pertinence, y compris l’apparence achronique, l’œuvre 
est temporalisée. Quel que soit son choix méthodologique, l’analyse sémiotique est 
discontinue (même lorsqu’elle vise à rendre compte du continu). C’est pourquoi je 
pourrais résumer mon propos initial en deux mots, en deux termes lourds d’histoire et 
riches de sens, pour évoquer le discours du monde et son analyse, Historie et 
Geschichte, ou phusis et logos, mais j’ai choisi, pour caractériser plus précisément 
ces deux pôles incontournables de la sémiotique, l’imbrouille et la scansion. Car 
l’imbrouille, vieux mot français qu’a supplanté, en français même, son origine, 
l’italien imbroglio (et au passage je note que certains dictionnaires du français 
traduisent Verstrickung par « imbroglio »), désigne, ainsi que le disait dans un vieux 
dictionnaire Bescherelle l’ancien, une « intrigue très compliquée dont il est très 
difficile de suivre le fil »5. 

Soit donc l’imbrouille des temporalités multiples, enchevêtrées, conscientes, 
subconscientes, inconscientes, des temporalités brisées ou prolongées, directes ou 
obliques,  repérables, ostentatoires ou discrètes, qui se déploient solidairement (selon 
une acception scientifique qu’il faudrait prendre en considération6), qui dessinent de 
vraies ou de fausses pistes, se dissimulent sous de vraies ou fausses couvertures, 
enfantent ou avortent, chantent ou font silence, à leur rythme imprévisible, ou 
prévisible, créent ou ne créent pas des turbulences, des attentes, des accélérations, des 
ralentissements, des résurgences et des obsolescences (voire des soupirs et des 
hoquets, pour s’exprimer métaphoriquement). 

Soit donc la scansion, seul instrument capable de suggérer que cette imbrouille est 
lisible, que je puis en entrevoir, pour quelques plages, des débuts et des fins, et même 
des milieux (comme fit Aristote dans sa Poétique), que je sais en dégager peut-être, 
en composant certains débuts et certaines fins, divers fils conducteurs, bref que je 
commence de construire une structure de compréhension, dont la forme primaire est 
                                                             
4 Pour un exemple de cette pertinence relative, un vitrail sollicitant une analyse objectale, son jumeau 
une analyse subjectale, voir Costantini, « L’abbé Suger à Saint-Denis : les vitraux de l’Advent », Art 
sacré, cahiers de Rencontre avec le Patrimoine religieux 21, 2006, Images de la Vierge dans l’art du 
vitrail, Actes du colloque de Bourges 16-18 octobre 2003, pp. 61-74.  
5 Louis-Nicolas Bescherelle, dit Bescherelle aîné, Dictionnaire national, ou dictionnaire universel de 
la langue française, 18564, t. II, s.v. imbroglio. 
6 Pour s’en tenir à un énoncé de vulgarisation wikipédienne (s.v. intrication quantique) : « Lorsque 
deux systèmes – ou plus – sont placés dans un état intriqué, il y a des corrélations entre les propriétés 
physiques observées des deux systèmes qui ne seraient pas présentes si l'on pouvait attribuer des 
propriétés individuelles à chacun des deux objets S1 et S2. En conséquence, même s'ils sont séparés par 
de grandes distances spatiales, les deux systèmes ne sont pas indépendants et il faut considérer 
{S1+S2} comme un système unique. » 
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le ῥυθµός du même Aristote dont il faut rappeler, avec Benveniste, son sens de 
« scansion de la fluence ». 

On pourrait soutenir, même si ce n’est pas si simple, que le discours du monde est 
celui de l’imbrouille, le métadiscours sémiotique celui de la scansion. Mais ce 
dernier, néanmoins, peut tendre vers deux horizons distincts : soit il s’attache à 
découper le réel, à montrer que ce réel se comprend à partir d’un découpage en 
tranches et en strates (on en vient à dire, après conversion, en syntagmatique et en 
paradigmatique), soit il se penche vers l’histoire du Sujet, et cherche à le suivre dans 
son développement, dans sa quête d’identité. 

 

Litura, ligatura, intricatura 
 

Il existe un texte remarquable par sa qualité de « modèle », et ce texte est constitué 
par les entrelacs des manuscrits irlandais ou plus exactement celto-saxons des 
septième et huitième siècles, comme les nomme le remarquable article de Jean-
Claude Bonne qui a attiré mon attention sur eux. Pourquoi ? Parce qu’ils constituent 
une œuvre totalement dédiée à l’enchevêtrement. Pour Giraud le Cambrien, lettré 
gallo-normand, dans sa Topographia Hibernica de 1188, et qui va, semble-t-il, 
jusqu’à inventer un mot pour cela, le principe de ces compositions dites ornementales 
est celui de l’intricatura7.  

Litura, ligatura, intricatura : cette triade mène le monde, si nous extrapolons un 
peu cavalièrement à partir de ce Giraud commentant un beau et vieux manuscrit qu’il 
a vu au monastère de Kildare. Litura, ligatura, intricatura, ou les  trois regards sur le 
monde : litura (mot remis en honneur, rappelons-le, par Jacques Lacan, en 1971), ce 
sont des ratures ou des taches, des repentirs, des maladresses. C’est un peu l’histoire 
telle qu’elle apparaît au premier regard, inattentif, une espèce de brouillon aveugle 
quand ce n’est pas un chaos. Ligatura : voici maintenant, au deuxième regard, 
attentif, cette fois, que le lien se fait, que la chaîne s’esquisse (on traduit, dans 
d’autres contextes, par « bandes » ou « bandelettes »), voici que la continuité de la 
ligature, comme on dit en musique, semble fournir un début de sens. 

Il faut encore passer du premier regard dis-trait (de dis-trahere) au deuxième, sé-
duit (de se-ducere), et de ce dernier au regard scrutateur, celui qui saura voir sinon 
comprendre l’enchevêtrement, l’intricatura, dans toutes ses subtilités et ses finesses 
(delicatas et subtiles, ainsi Giraud qualifie ces entrelacs) et surtout dans le jeu de la 
continuité et de la discontinuité, car ces intrications sont nodosas et vinculatim 
colligatas. Traduisons : on y repère des nœuds et du liant8. 

 
 

                                                             
7 Jean-Claude Bonne, « Intrications (à propos d'une composition d'entrelacs dans un Évangile celto-
saxon du VIIe siècle) », in Patrice Ceccarini et al. (éd.), Histoires d'ornement, Paris, Rome, 
Klincksieck / Académie de France, 2000, pp. 75-108. 
8 Michel Costantini, « Impression d’Annemasse : lieu, lien, liant », in Bertrand Rougé (éd.),  La liaison 
(Rhétorique des Arts VIII), Actes du huitième colloque du CICADA, Université de Pau et des Pays de 
l'Adour, Pau, 2008, pp. 215-223. 
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Point de rupture et point d’appui 
 

Je ferai état à ce sujet d’une lecture récente, celle d’un article de Solomon Marcus, 
mathématicien et sémioticien roumain, sur le « Visuel, face aux défis de la science 
contemporaine ». Pour ce dernier, l’opposition discret/continu est transgressée, ou 
plutôt il est démontré qu’elle est transgressable ou encore mieux outrepassable aussi 
bien par les mathématiques (analyse non-standard) que par la physique (mécanique 
quantique). C’est la proposition 9. Mais ce qui nous intéresse particulièrement c’est la 
proposition 10, qui fait appel à Héraclite et à Parménide pour nous rappeler que nous 
vivons dans un flux continu, mais que nous sommes condamnés au discours 
discontinu pour penser ce continuum.  

Le monde, donc le temps, le temps, donc le monde, est continu, le discours, ce 
déploiement du signifiant qui fait sens, quelque substance qu’il convoque, est 
discontinu. Mais le discours, plus largement, la re-présentation du monde peut choisir 
de forcer sur le continu ou le discontinu de son objet, le monde peut apparaître 
comme discontinu, ou plus précisément comme incontinu, le discours comme 
continu, ou plus précisément comme indiscontinu. « Déroulez donc indiscontinûment 
(…) ; n’entravez pas la procession », écrivait déjà Victor Segalen, dans Peintures.9 
Une telle complexité nous invite à réfléchir d’une manière particulière sur la 
diachronie.  

De ce fait la diachronie se bâtira plus aisément à partir d’une coupure supposée ou 
posée. Dans l’enchevêtrement à démêler, isoler un fil et même dans ce fil repérer les 
cassures ou les nœuds. C’est une pratique de la discontinuité. Ainsi dans notre 
histoire du quatorzième siècle italien, très vite est posée une succession, qui est 
devenue une des articulations les plus travaillées dans l’« histoire » des « arts », celle 
qui a pour charnière Cimabue et Giotto. Elle est exemplaire parce qu’elle joue sur des 
relations privilégiées, fortes : dans le champ de l’actorialité, la relation maître-
disciple ; du point de vue de l’énonciation métadiscursive, la contemporanéité du 
premier jugement, celui de Dante, premier des articulateurs, en quelque sorte ; 
exemplaire enfin par sa récurrence et sa persistance durant des siècles, puisqu’il s’y 
trouve tant Cennino Cennini à l’extrême fin du quatorzième siècle que Giorgio 
Vasari, quelques décennies plus tard, et encore au dix-neuvième siècle, quand 
Stendhal reprend Dante : « Cimabue crut avoir saisi le sceptre de la peinture. Giotto 
maintenant a tous les honneurs, et fait oublier son maître »10. Cependant cette 
coupure ne sera sémantiquement décrite qu’à l’extrême fin du quatorzième siècle, 
quand Cennino Cennini dit de Giotto qu’« il fit passer l’art de peindre du grec au 
latin, et le conduisit à la modernité »11. 

                                                             
9 Cf. Michel Costantini, « “Déroulez donc indiscontinûment […] ; n’entravez pas la procession” », in 
POSTEL (éd.), Segalen : le rythme et le souffle, Actes du colloque, « Horizons comparatistes », 
Université de Nantes,  2002, pp. 191-202.   
10 Histoire…, op. cit., l. I ch. VII,  p. 96. 
11 Préface du Livre de l’art ou Traité de la peinture : « Rimutò l’arte di dipignere di greco in latino e 
ridussò al moderno ». 
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De ce point d’appui, de ce point de départ de l’enquête, de ce levier de 
l’heuristique naissent de nombreuses interrogations, ou partent de nombreuses pistes, 
que l’on peut résumer brutalement : ce changement est-il une révolution (comme on 
nous le répète à l’envi, encore récemment dans le catalogue de l’exposition du 
Louvre d’avril-juillet 201312) ? Une révolution soit, mais où la repérer, en quels 
signifiants ? Et, pour poser la triple question aristotélicienne, πῶς ; ποῦ ; πῇ ; la 
révolution soit mais « comment, où, par quel biais » ? Des réponses dépend la lecture 
de plus de deux siècles de peinture en Italie, selon les bornes fixées par l’abbé Luigi 
Lanzi (1796), toujours traduit pour ne pas dire plagié par Stendhal : « si Cimabue est 
le Michel-Ange de cette époque, Giotto en est le Raphaël »13, bornes reprises ensuite 
par Wölfflin14. De là naît la question de l’avant et de l’après : pour l’avant, faut-il dire 
avec le Politien (lecteur de Pline assurément) que Giotto est celui « par qui ressuscita 
la peinture défunte »15. Dans le continuum que l’on commence ainsi à découper 
l’avant est là comme un désert. Faut-il suivre au contraire Lanzi et Stendhal pour qui 
l’avant comporte un nom, et, associée, une esquisse de sens, comme la possibilité 
d’une ouverture, d’une avancée, et ce nom est Cimabue ? Alors l’avant est un 
prélude. Ou faut-il suivre Cennini et son changement de langue ? L’avant est alors, 
sans prélude, mais plein, il est une terre étrangère. Et l’après ? Encore Stendhal : 
« Pendant le reste du quatorzième siècle [après la mort de Giotto], la peinture ne fit 
plus de progrès. (…) L’histoire de la peinture ne mérite pas plus de détails depuis l’an 
1336 jusqu’à l’an 1400 »16. C’était d’ailleurs le sentiment des contemporains, en soit 
témoin Benvenuto da Imola, dans son commentaire sur la Divine Comédie, rédigé 
vers 1380 : « Giottus adhuc tenet campum, Giotto est encore à ce jour le maître de la 
lice ». 

Se contentera-t-on de noter le caractère effectivement assez répétitif de la peinture 
florentine du quatorzième siècle et l’expansion de la manière giottesque au-delà de 
ces limites, Nord et Sud de l’Italie, et jusqu’en Avignon, et jusqu’en Bohême sous le 
règne de Charles IV ? Si nous répondons non, le travail de désenchevêtrement devra 
être poursuivi en particulier à partir des résistances ou des réticences, sur un fond de 
transformation unitaire. 
 
 
 
 
                                                             
12  Dominique Thiébaut (dir.), Giotto e compagni, Louvre éditions/ Officina libraria, Paris/Milan, 
2013. Préface ; « révolution sans précédent », p. 13 « idées révolutionnaires », « révolution 
artistique », « révolution », p. 49 « la révolution giottesque », « interprète révolutionnaire », etc. 
13 Histoire…, l. I ch. VIII, pp. 96-97. Lanzi (1796, L.I, Epoca I, [16]) : « Se Cimabue fu il 
Michelangiolo di quella età, Giotto ne fu il Raffaello »  
14 Wölfflin, écrivant d’Assise à ses parents, en 1887, ce qu’il pense de cette période de l’art « die mit 
Giotto beginnt und mit Raphael endet, qui commence avec Giotto et s’achève avec Raphaël », où l’on 
trouve peut-être, d’ailleurs, un autre niveau d’articulation. 
15 « ille ego sum per quem pictura exstincta revixit ». 
16 Stendhal, Histoire…, op. cit., pp. 117-119. 
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Zélotes et réfractaires 
 

Le paysage auquel, donc, nous essayons de donner quelque relief, sera peuplé 
alors d’au moins deux groupes actoriels : les zélotes et les réfractaires. Symbole de 
cette généralisation du giottisme, au moment même où ce dernier commence de 
s’installer, le contemporain Deodato Orlandi peintre de Lucca, dans le rôle du 
suiveur, peint des crucifix cimabuesques (par exemple celui du monastère de San 
Cerbone en 1288) avant la création de Giotto qui, dans ce rôle du novateur, opère 
dans les années 90, à Santa Maria Novella et à Assise, et peint les crucifix alla 
giottesca par la suite (ainsi, celui de San Miniato al Tedesco, 1300)17. Deodato 
Orlandi est le témoin exemplaire de ce qui se passera, à combien plus grande échelle, 
dans les vingt ans qui suivent, quand d’autres innovations giottesques seront mises en 
place, et que le paysage apparemment immobile décrit par Stendhal se déroulera, en 
fait un siècle durant. 

Sur ce fond d’identité – le giottisme triomphant, pour faire simple –, il s’agit de 
repérer, et non seulement de repérer, mais de scruter les lieux de résistance ou de 
réticence, et de les évaluer, d’évaluer leur pertinence. Ainsi le fait que l’on trouve en 
plein quatorzième siècle des crucifix de type pré-giottesque (de même que l’on trouve 
des crucifix triclaves avant Giotto) ne paraît pas significatif. En revanche je voudrais 
commenter quelque peu deux lieux, qui sont d’autant plus à retenir qu’ils sont les 
signifiants majeurs de la « manière grecque », comme dirait Cennini, qu’ils sont, ces 
lieux, l’auréole et la chrysographie, les instruments majeurs de la re-présentation 
byzantine du monde, toute de dynamique, toute d’émanation, ou, selon les mots de 
Denys l’Aréopagite, de procession et manifestation (proodoi kai ekphanseis). On le 
sait, chez ce dernier la lumière divine se répand jusqu’au plus humble d’entre nous en 
une succession d’étapes – continuité et discontinuité encore. De même, dans l’image, 
du fond d’or sort et s’avance vers nous – spectateurs en l’occurrence orants prêts à la 
remontée anagogique – un personnage figuré, un saint. Ce qui articule les deux 
espaces, c’est l’auréole derrière la tête de ce personnage. Mais la participation des 
personnages à la lumière divine peut aller jusqu’à recueillir en surface cette dernière : 
c’est la chrysographie, linéaments d’or sur le vêtement. 

Or ces deux lieux forts, hérités de la maniera greca, connaissent au Trecento une 
histoire très différente, et éclairante pour notre propos. L’auréole d’abord, si elle est 
bien ce que je prétends qu’elle est ; et si le sens des innovations giottesques est bien 
celui qui a été dit, – l’avènement de la consistance, de la densité, de l’épaisseur du 
théâtre mondain (cf. Costantini 1982) –, il était fatal ou logique que cet immatériel 
disparût comme tel ou à tout le moins fût transformé en objet du monde. Traitée 
comme désormais on traite les objets, l’auréole cesserait d’être une interface et 
deviendrait l’attribut d’un humain. Ce complément à la révolution, Giotto l’a réalisé à 
Padoue, en 1306. Beaucoup d’auréoles y perdent leur trait majeur d’interface – la 
rotondité parfaite, quelle que soit la position de la tête. Or, contrairement à toutes les 
                                                             
17 Les traits pertinents de l’opposition des deux manières sur ce thème ont été mis en évidence pour la 
première fois dans le remarquable ouvrage de Giovanni Previtali, Giotto e la sua bottega, Fratelli 
Fabbri Editori, Milano, 1967. 
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innovations giottesques, ce dispositif est très peu reproduit, et ce pendant très peu de 
temps ; qui plus est il est abandonné par son inventeur lui-même, en particulier à 
Santa Croce, dès 132018. 

La chrysographie, pour sa part, subit un tout autre sort : d’un mot, elle disparaît 
totalement, avec Giotto et avec tous ses disciples et successeurs, de Taddeo Gaddi à 
l’avant Masaccio un siècle plus tard. Totalement et logiquement, car la densité 
mondaine ne s’accommoderait pas de la percée de lumière divine. Mais nous avons à 
tenir compte d’une poche locale de résistance – ainsi l’espace vient se conjoindre au 
temps dans la construction de la diachronie –, c’est la poche vénitienne, même si le 
plus bel exemple de conservation est donné par le citoyen gênois Barnaba da 
Modena, qui a peint vers 1370, pour Saint-Dominique de Rivoli, une Vierge à 
l’enfant dont le manteau est, si j’ose dire, tout chrysographie. Mais la poche 
vénitienne est plus intéressante dans la mesure où elle met en scène un 
acteur nouveau, le résistant demi-défait, le témoin de l’échec de la résistance. Il s’agit 
d’une transformation qui a des antécédents y compris toscans ou ombriens comme 
chez le maître ombrien de Cesi, et des rémanences au quinzième siècle encore, 
comme telle Vierge à l’enfant du Siennois Sano di Pietro vers 1450, mais qui prend 
un tour significatif sous le pinceau vénète. Les adeptes byzantinisants de la 
chrysographie la transforment en vêtement orné, brodé, damassée, bref, en objet du  
monde mais qui garde de sa valeur passée une splendeur glorieuse, quelque chose de 
la doxa divine. 

Résistance assurément, mais défaite aussi, car, bien entendu, la valeur de la 
chrysographie est définitivement perdue. Nouvel acteur exemplaire, dont les 
personnages représentatifs sont Paolo Veneziano (entre autres par sa Vierge à l’enfant 
du polyptyque de 1354) et son disciple Stefano Veneziano. Après le novateur et le 
suiveur, le résistant, qui est amené à une véritable transformation, autre linéament de 
la diachronie. De conservateur (la visée est de garder les formes byzantines), il se 
transforme en réactionnaire (la visée est d’y revenir), mais l’on sait bien que le 
réactionnaire qui réussit est un perdant, car il ne peut pas faire que la révolution n’ait 
pas eu lieu. C’est ce qui arrive aux Vénitiens du Trecento.  

Ajoutons enfin aux pistes de recherche suggérées un dernier exemple, posant un 
autre problème de diachronie. Un dessin dû à un des premiers disciples de Giotto, 
Taddeo Gaddi, participant a priori du désert qu’évoquait Stendhal, présente une allure 
inouïe en 1328, mais dans la logique giottesque de mondanisation par 
tridimensionnalité systématique et accentuée des objets du monde, tandis que, 
simultanément, et c’est cela qui est à proprement parler invu jusqu’alors19, par 
                                                             
18  Voir Michel Costantini, « Un moment dans l'histoire du nimbe », L'écrit-voir, revue d'histoire des 
arts, n° 7, 1985, pp. 30-38, et (avec la collaboration involontaire de Théodoros Métochitès), 
« Scandale en la chapelle (Giotto à Padoue) », Conférence 2, 1996,  pp. 93-107. 
19  Il ne s’agit pas de galvauder le concept d’invu tel, par exemple, qu’il a été élaboré par Jean-Luc 
Marion à partir de son livre sur Lacalmontie, mais de suggérer que ce pas-encore-vu-jusque-là  
(constat empirique) renvoie, dans ce cas précis, à un futur donné-à-voir que tous tiennent pour 
fondamental, témoin pour le moins d’une rupture diachronique dans l’histoire sémantique de la 
peinture occidentale. 
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l’extension de cet objet aux dimensions, quasiment, du tableau, il anticipe sur les 
problèmes que résoudra Masaccio, près d’un siècle après. Mais si nous avons là 
l’esquisse d’autres rôles actoriels, peut-on étiqueter Taddeo Gaddi comme un 
continuateur qui n’est pas un suiveur, comme un chercheur qui n’est pas un 
précurseur, ou au contraire doit-on sans autre le nommer suiveur et précurseur ? Nous 
voulons montrer par là qu’à titre heuristique, avec ses et… et …, avec ses ni… ni…, 
le carré sémiotique a encore de beaux jours devant lui, si l’on en use avec respect et 
précaution. 

*** 
Penser la diachronie en termes sémiotiques, ce serait résoudre ces questions de 

rupture et de filiation, de transformation et d’échec de la transformation, de 
transformation et de suspens de la transformation, etc., à tous les niveaux. Il est 
évident que les conséquences, par exemple, de la Peste Noire sur la peinture, telles 
qu’elles ont été découvertes et étudiées par Milliard Meiss doivent être pensées, 
déterminant des œuvres de la seconde moitié du Trecento à l’allure différente, et 
meublant ainsi encore un peu mieux le « désert » stendhalien ; mais il est non moins 
évident qu’elles occupent une place plus modeste, qu’elles signent une rupture de 
plus faible intensité que les précédentes auxquelles nous avons consacré un regard, et 
cela nous ramène à la question fondamentale des niveaux différenciés de la 
diachronie, et, plus généralement, à la pasta sfoglia (Fabbri 2001, p. 19), au 
feuilletage du sens. 

Si pour finir, il fallait justifier notre titre, un peu pompeux et un peu désinvolte à la 
fois, on avancerait que la diachronie était à présenter comme construction du 
dynamique, comme accueil de déséquilibre et comme travail de l’indiscontinu. 

* Une dynamique, parce que c’est du temps qui passe qu’il s’agit, et même une 
morphodynamique, parce qu’il s’agit de l’engendrement des formes – et l’on 
ouvre ainsi sur les travaux de la morphosémiotique (dans la préhistoire de laquelle 
se trouvent aussi bien Focillon, plusieurs fois évoqué au cours du congrès, que, 
bien évidemment, Goethe) ;  
* un déséquilibre, parce que notre regard enquêteur privilégie les passages, 
surveille les tensions jusqu’au point de bascule, et l’on ouvre ainsi sur la 
problématique de la métastabilité (dont, à l’intérieur de la sémiotique, les premiers 
pas, partant du carré sémiotique, ont été mis en mouvement par Claude 
Gandelman) ; 
* l’indiscontinu, enfin, parce que nous devons garder dans notre pratique (même si 
concrètement il nous arrive de minimiser voire d’exclure l’une des deux 
dimensions) une double conscience de la fluence du réel et de la métrique du 
discours. 

Il n’est pas mauvais, néanmoins, à l’orée d’une telle perspective (car nous ne sommes 
encore et toujours qu’au commencement, au recommencement de la quête) de 
rappeler par une citation du très actuel Augustin d’Hippone, la quasi aporie, en tout 
cas l’interrogation qui à chaque instant nous taraude en ce domaine : Quid est 
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tempus ? Qu’est-ce que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais ; si je 
veux l’expliquer à qui me le demande, je ne sais plus. 20 
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