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1. La trace, le souvenir et l’événement 

Déporté dans un camp de concentration en Alsace pendant la deuxième guerre mondiale, Boris 
Pahor, écrivain slovène de Trieste, y a côtoyé Ivo, un ami italien qui ne réussira pas à passer l’hiver 
dans les baraques. Ces événements sont racontés dans son Pèlerin parmi les ombres, où il décrit sa 
visite dans le camp, comme touriste, au cours des années 60. Les souvenirs surgissent au fur et à 
mesure, mais il n’arrive plus à retrouver le visage d’Ivo et de beaucoup d’autres personnes mortes. 
Prenons un objet si particulier que Boris revoit durant sa visite dans le camp : la pince. C’est une 
grande pince que les SS utilisaient pour déplacer les cadavres en les attrapant par le cou. L’écrivain 
s’est demandé quelques pages plus tôt comment quelqu’un avait pu inventer un objet si fonctionnel 
et en même temps si immonde : une grande pince pour déplacer les cadavres.  

[…] Maintenant que je sais tout ça, Ivo ne m’apparaît pas, je ne vois pas son visage, 
l'entrepôt des morts et la pince sont là et semblent n'avoir aucun rapport ni avec moi ni 
avec lui. Je suis donc seul. Dans l’ombre chaude parce que le soleil de juillet est de l’autre 
coté de la baraque sur le côté droit. Et c’est en tournant la tête, perplexe, que je prends 
conscience qu’entre Ivo et moi, il y a mes chaussures légères, mon pantalon d’été, mon 
stylo à bille pour noter en vitesse le nom d’un objet nouveau, la Fiat 600 qui m’attend 
devant l’entrée et avec laquelle je passe souvent devant le dépôt du faubourg de Rojan où 
Ivo vendait son charbon. Je sens que je dois me libérer de tout ce qui est terrestre, enfiler 
les galoches de notre misère si je veux redevenir digne de mes camarades. Alors Ivo 
cessera d’être invisible et ne se formalisera pas parce que je vais retourner sur le rivage 
triestin ; peut-être n’exigera-t-il pas de ma fidélité que je ne me réjouisse pas à la vue des 
peaux brunes des baigneurs et que je ne goûte pas la musique de l'eau clapotant sous les 
pierres de la plage de Barkovlje. (Pahor, 1966, p. 62) 

« L’entrepôt des morts et la pince sont là et semblent n'avoir aucun rapport ni avec moi ni avec 
lui » : l’objet n’a plus aucun rapport avec lui, qui a échappé du camp et qui a continué sa vie à 
Trieste. Il reste là impassible, trace de l’histoire désormais détachée de la mémoire personnelle. Il a 
également perdu son rapport avec Ivo puisqu’il ne renvoie pas directement à lui ni à l'événement 
qui a décidé sa mort. Il ne parle tout simplement pas, c’est Boris qui le fait parler grâce à la 
mémoire de l’événement. La distanciation des objets, la pince en particulier, marque l’esprit de 
l’écrivain : le fait que leur fonction perdure, qu’ils puissent rester là, muets, sans aucune relation 
évidente avec l'horreur à laquelle ils ont participé. L’objet survit physiquement mais sans contexte : 
ce manque en empêche la lisibilité, il faut un travail de mémoire pour qu’il puisse renvoyer aux 
événements. Sauf que, c’est précisément le fait d’être isolé de l'histoire et de la vie qui continue qui 
a permis a cet objet de garder la trace de l’événement.  

Boris Pahor est en outre perturbé : il se sent coupable d’avoir survécu. Primo Levi a 
magistralement parlé de ce même sentiment, mais chez Pahor il y a autre chose encore. Il n’est pas 
juste coupable, il sent l’éloignement des amis qu’il a côtoyés et leur présence dans les lieux comme 
si l’événement les avait pris au piège. C’est la raison pour laquelle il n’arrive plus à se souvenir du 
visage d’Ivo. Il se sent définitivement éloigné de lui, comme si Ivo, désormais, vivait dans un 
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monde parallèle, l’événement historique, d’où il ne peut plus sortir. Ce n’est pas seulement la 
culpabilité d’avoir survécu, mais l’éloignement émotionnel de quelqu’un qui était proche de lui et 
qui ne l’est plus. 

On peut alors relever trois niveaux dans la séquence racontée par Boris Pahor. Les trois niveaux 
peuvent représenter symboliquement le document, la mémoire et l’histoire, ce qui, dans le roman, 
correspond à la pince (la trace), à Boris (son souvenir), et à Ivo (l'événement). Il y a d’un côté 
l’objet qui a survécu à l’histoire et à l’événement, mais qui en garde toutefois la trace inscrite en lui. 
La pince a été gardée comme une relique dans le camp, on ne l’a plus utilisée. C’est pourtant cet 
effet d’impasse qui lui permet de garder la trace de l’événement. Ayant perdu sa fonction elle n’a 
pas été utilisée pour autre chose et est devenue relique dans un musée, elle est trace du passé. 
L’isolement de la vie qui continue est en même temps un problème pour sa lisibilité et ce qui en fait 
la valeur comme trace du passé, comme l’affirme Pomian (1999). Nous reviendrons plus loin sur 
cette question essentielle : le paradoxe de l’archive et du passé. Le fait qu’il est peu compréhensible 
est en même temps ce qui fait qu’il garde son intérêt face à nous. L’événement est par contre 
représenté par l’ami de Boris : Ivo. Ivo est dans l’événement comme un revenant (pour cette raison 
le titre français du roman est : Pélerin parmi les ombres). Si le camp reste intact, tout comme 
l’objet, il ne conserve plus l’événement : il en constitue seulement la trace. 

L’objet détaché de l’événement pour une simple question temporelle est donc un support de 
mémoire, un hypomnematon dans les termes que Foucault emprunte à Platon, Foucault (2001, p. 
1237). Le support permet une inférence : grâce au témoignage de Boris, on peut reconstruire 
l’événement et l’histoire.  

L’exemple de Boris Pahor nous introduit à l’une des questions les plus épineuses concernant les 
archives. Il s'agit du rapport entre mémoire et histoire et du rôle du document comme notion 
intermédiaire permettant la mise en rapport de l’approche phénoménologique, la mémoire 
individuelle, et du souvenir partagé dans une collectivité. L’exemple de Pahor relève donc un trait 
en particulier : la relation que l’histoire, collective, entretient avec la mémoire, individuelle. En 
d’autres termes, le discours historique est une sorte de souvenir collectif ; que l’on partage entre 
membres d'une communauté. Mais comment un élément singulier situé dans l'individualité du 
visionnage, peut être lié à un passé partagé avec la collectivité ? Selon Claudio Magris, c’est ce que 
Pahor (2009, p. 9) montre avec habileté : la fusion entre l’horreur individuelle et l’histoire collective 
et partagée. 

Nous avons donc deux notions : la collectivité du souvenir (aspect que l’on peut définir 
sociologique et historique) et l’individualité de la mémoire (aspect plutôt phénoménologique). Ce 
sont deux questions complexes pour une approche sémiotique et bien évidemment diachronique. On 
dirait même que cette question porte sur les défis de la sémiotique et son approche structurale : le 
médium et le support, d’un côté, la diachronie et l’histoire, de l’autre. Si l’on veut, ce sont les deux 
éléments dont l’approche structurale rend le moins facilement compte. C’est le point de vue de 
Pomian, par exemple, (1999, p. 219) qui n’a pas de doute là-dessous quand il affirme que :  

La méthode idoine d’étude de la culture est fournie par l’analyse structurale qui traite les 
objets auxquels elle s’applique en tant que systèmes de signes et qui, de ce fait, ne 
s’intéresse qu’à des faits synchrones, les seuls à former un système : autrement dit elle 
évacue le temps dont elle ne sait pas quoi faire » (nous soulignons).  

Et pourtant, pour aider à dépasser certaines apories concernant les effets de sens de ces mêmes 
objets, la sémiotique a bien un rôle à jouer dans cette question. C’est le rôle d’une sémiotique 
comme discipline fédératrice, comme la souhaite François Rastier (2013), qui pourrait avoir le but 
d’unir sciences de la lettre et science de l’esprit, de tenir ensemble deux approches distinctes mais 
dont la collaboration est nécessaire (cette idée de la sémiotique comme « organon pour les sciences 
humaines » est avancée par Paolo Fabbri, 2001).  
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Pour le propos de cet article, nous allons chercher à éclairer un élément qui pourrait aider à 
comprendre l’un des rôles que la sémiotique peut jouer dans les études du passé. Il ne s’agira pas de 
concevoir quelque chose de programmatique, mais, plutôt, d’aller voir, à partir de cette tripartition 
que Boris Pahor nous a suggérée, cet élément manquant et pourtant essentiel, cette évidence de ce 
qui nous donne le sens du passé (comme l’affirmait Arlette Farge, 1989) et que la sémiotique traite 
continuellement. Essayons alors de reprendre brièvement ces trois dimensions dans les trois 
domaines disciplinaires qui les ont traitées : la sociologie (le souvenir collectif et partagé), la 
phénoménologie (la mémoire) et la théorie du support (le document). Ensuite nous verrons où la 
sémiotique peut être placée du point de vue des objets traités par ces disciplines. 
 
2. La sociologie de la mémoire 

En premier lieu, il y a une approche sociologique de la mémoire, celle qui traite la dimension 
collective du souvenir et que l’on peut résumer brièvement à travers la notion de mémoire collective 
chez Maurice Halbwachs. Halbwachs a souligné la construction sociale de la mémoire individuelle. 
La signification des comportements des individus serait d'abord fournie par les conventions 
sociales, les habitudes, et les valeurs de la collectivité dont l'individu est membre. Par exemple, 
pour apprendre à déchiffrer, exécuter ou seulement à reconnaître et à distinguer les sons, leurs 
valeurs et les intervalles, les musiciens ont besoin d’évoquer une quantité de souvenirs (1950, p. 
48). Ces souvenirs ne sont pas seulement individuels, mais ils sont les mêmes pour toute une 
communauté. Où se trouvent-ils et sous quelle forme se conservent-ils ? La correspondance dans le 
fonctionnement du cerveau de plusieurs hommes amène Halbwachs à l’hypothèse d’une mémoire 
collective où l’on conserve les souvenirs d'une communauté. 

Halbwachs définit ainsi un nouveau concept, celui d’une mémoire – puisque de mémoire il s’agit 
–, mais qui appartient à plusieurs personnes en même temps et qui n’existe qu’à travers cette 
appartenance collective. Cette mémoire a bien sûr une existence théorique et non pas ontologique. 
Halbwachs avance cette hypothèse dans le but de donner un nom à la fondation sociale de la 
mémoire, de façon à rendre compte des souvenirs que l’on partage entre membres d'une collectivité. 
Le succès de l’expression mémoire collective ne confirme pas seulement l’utilité du terme, il 
démontre ce lien important et en même temps complexe que l’on trouve entre la notion individuelle 
de mémoire et la notion collective d’histoire. Halbwachs esquisse de cette façon une sociologie 
phénoménologique puisque il emprunte une notion égologique, la mémoire, pour expliquer des 
comportements sociaux.  
 
3. La phénoménologie de la mémoire 

L’approche phénoménologique de la mémoire, celle de Paul Ricœur en premier lieu, montre la 
préoccupation inverse. Là où Halbwachs vise à exposer la construction sociale des habitudes 
individuelles, ce qui présuppose, pour lui, l’existence d'une notion intermédiaire, la mémoire 
collective, Ricœur vise à enquêter sur l’ancrage subjectif du fait social. Selon Ricœur (2000, p. 
150), la mémoire collective rend bien compte du fait social, mais elle ne rend pas compte de l’unité 
du soi individuel. Autrement dit, si nos habitudes sont construites par cette sphère sociale presque 
objectivée, comment, se demande-t-il, peut-on justifier le fait que la conscience soit un tout en 
s’adaptant et en appartenant à différents milieux ?  

Ricœur essaie de reconstruire la perception du passé historique : comment l’ego du monde de la 
vie peut-il avoir le sentiment en même temps du passé individuel et de la continuité historique ? 
Ricœur trouve le lien entre le Lebenswelt phénoménologique et les faits sociaux dans la relation aux 
autres. C’est une direction qui avait été indiquée par la phénoménologie de la réalité sociale : celle 
du dernier Husserl, celui de la Crise des sciences européennes. Ricœur trouve dans la relation aux 
proches le plan intermédiaire entre souvenir partagé et souvenir personnel. Les proches sont aussi 
ceux qui me prouvent d’exister.  
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4. Les souvenirs tertiaires 

Il reste une question à traiter. Comment transmettre le témoignage si les autres, les proches, 
comme les appelle Ricœur, ne sont pas là ? La théorie du support peut nous être utile. Bernard 
Stiegler a développé, par exemple, la notion de rétention tertiaire dans La technique et le temps 
(1996). La rétention tertiaire est cette instance intermédiaire qui permet la mise en relation de 
l’individu avec la collectivité de sa communauté.  

Stiegler emprunte à Edmund Husserl et à sa phénoménologie de la conscience intime du temps le 
concept de rétention. La rétention tertiaire selon Stiegler est une externalisation du souvenir. Elle 
correspond à l’inscription de la rétention secondaire sur un support. Une rétention tertiaire a par 
exemple lieu avec le phonographe : « la même interprétation d’un même morceau de musique, peut 
être produite deux fois de suite exactement à l’identique » (1996, p. 12). « L’expérience du vivant, 
inscrite dans l'outillage (l'objet), devient transmissible et accumulable : c'est ainsi que se constitue 
la possibilité d'un héritage. » (Ibid.) Dans les termes de Bruno Bachimont l’outil, la matérialisation, 
est donc un vecteur de mémoire : il permet de transmettre un passé et de reproduire une action ou 
une parole qui a déjà été produite ou proférée (Bachimont 2010, p. 45). 

Cette dimension manquait à l’enquête de Halbwachs. La médiation entre le monde du sujet et le 
collectif de la transmission de l’héritage a lieu à travers un autre type de médiation. Cette médiation 
ne peut pas être produite par une entité abstraite mais partagée et dont on aurait du mal à définir la 
substance. La notion de mémoire collective finit par constituer un positivisme social, mais elle se 
concrétise dans une pratique et dans des objets qui sont le fruit de cette pratique. Chez Ricœur les 
autres sont le lien à la collectivité, mais pour qu'ils rentrent dans le monde de la vie il faut qu'ils 
soient là : qu'il soient justement des proches. La notion de rétention tertiaire est ainsi la 
concrétisation des souvenirs partagés : la proximité a lieu à travers le support. La transmission des 
savoirs a bien lieu entre le sujet et les autres et elle s’opère à l'aide de l’artefact culturel. 

 
5. Une sémiotique de la mémoire ? 

Revenons maintenant à l’exemple de Boris Pahor. D’un côté, l’événement a eu lieu dans le 
passé, de l’autre, le flux de conscience de l’écrivain a évolué depuis, il s’est modifié et a changé. La 
pince constitue précisément le point de rupture, le point fixe de permanence, un sémiophore, dans 
les termes de Pomian (1999, p. 227). Elle permet de mettre en relation le flux de conscience présent 
avec l’événement passé en présentifiant le passé dans la contingence du présent.  

L’objet de Pahor retient alors tous les niveaux que nous avons analysés. Le niveau social : elle a 
été conservée pour témoigner de l’événement passé ; elle permet ainsi de rendre le souvenir 
collectif puisqu’elle se porte comme témoin du passé. Le niveau phénoménologique : c’est sa 
présence devant Boris qui lui permet d’activer le souvenir et de se rappeler son copain disparu, Ivo. 
Et le niveau historique : l’événement passé, la mort d'Ivo et de tous ceux qui ont disparu dans le 
camp.  

Il s’agit donc d’une trace au sens d’une empreinte laissée par un événement. Du point de vue 
sémiotique, la trace est un indice, c’est le signe qui permet d’inférer l’événement qui l’a produit. 
 
5.1. Le document 

Ces trois niveaux, social, phénoménologique et historique, sont par ailleurs les trois dimensions 
que l’on retrouve dans les plus récentes théories du document. Yves Jeanneret a, de son côté (2004), 
indiqué trois dimensions du texte : logistique, sémiotique et triviale. La dimension logistique 
regarde l’artisanat de la mise en texte (l’importance du support), la dimension sémiotique, la 
relation entre expression et contenu, et la dimension triviale, l’idée du texte comme « réécriture des 
formes du passé ». La culture suppose donc une mise en relation entre la dimension matérielle des 
objets (la métamorphose des médias, par exemple) et la construction triviale de la mémoire (la 
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dynamique des héritages). L'approche sémiotique aurait donc pour conséquence d’apporter la 
question médiatique et intertextuelle au domaine de la transmission de la mémoire. Activité du sens, 
sémiotique, matérialité du support, logistique, et transmission de la mémoire, triviale. 

La théorie du document numérique la plus connue est celle qui a été conçue par Jean Michel 
Salaün et le collectif Roger T. Pédauque (2006). Ici on veut souligner trois aspects du document : la 
forme, le contenu et le médium. Il s’agit, autrement dit, de ses dimensions anthropologiques 
(l’équation Document = Support + Inscription), intellectuelles (Document = Code + 
Représentation) et sociales (Document = Mémoire + Transaction). Tout en tenant compte de 
l’importance du changement des noms (qui, pour une étude sémiotique, reste quand même 
fondamental), les dimensions de Pédauque correspondent bien à celles de Jeanneret. La logistique 
est la dimension anthropologique : Jeanneret parle bien d’artisanat de la mise en texte, soit du texte 
comme artefact (le support étant non seulement un objet physique mais un produit culturel que l’on 
fabrique en suivant justement une technique que l’on peut étudier du point de vue anthropologique). 
La dimension triviale correspond à la dimension sociale : là où pour Jeanneret on a une réécriture 
des formes du passé, pour Pédauque il s'agit d’une transaction mémorielle. La dimension 
sémiotique ne peut que correspondre à la dimension intellectuelle.  

Récemment, François Rastier (2013) a proposé un modèle sémiotique de texte pour dépasser la 
dualité entre sciences des lettres et de l'esprit afin d’englober (voir dépasser) une notion de 
document à transmettre. Là aussi on peut, en effet, trouver une tripartition : la dimension du 
document que Rastier appelle philologique, la dimension herméneutique de l’œuvre et la dimension 
sémiotique du texte. Ce dernier devrait être constitué comme une notion qui englobe et qui fédère, 
capable de tenir ensemble herméneutique et philologie. De nouveau ces trois dimensions sont en 
partie superposables avec les trois dimensions antérieures. L’herméneutique étant comparable à la 
dimension sociale chez Salaün et triviale chez Jeanneret ; il s’agit en effet du point de vue porté par 
la communauté sur l’œuvre. La dimension philologique du document étant alors comparable à la 
dimension logistique chez Jeanneret et anthropologique chez Salaün : on remarque ici l’importance 
du support d’inscription. La dimension sémiotique est d’ailleurs présente dans les trois points de 
vue sous le même terme et indiquée comme étant une question d’articulation entre un plan de 
l’expression et un plan du contenu (phore et valeur chez Rastier, qui voit la question du manifeste 
et non manifeste comme une relation entre une attraction phorique et un investissement valorial). 

Les trois définitions de document ou de texte que nous venons de voir, en se référant aux 
disciplines sémiotiques, philologiques, anthropologiques ou herméneutiques, partent toujours d’une 
notion sémiotique pour y ajouter les deux dimensions qui manquent à une idée structurale de texte : 
celle de collectivité et celle du support physique d'inscription. La temporalité du document est ainsi 
retrouvée dans la dimension collective. Rastier intègre cette dimension à la fois dans la philologie et 
dans l’herméneutique comme transmission des interprétations d’un côté et sauvegarde du support 
de l'autre. Salaün l'intègre dans la dimension sociale entendue comme transmission de la mémoire 
dans une communauté, alors que Jeanneret l’intègre dans la dimension triviale (la réécriture des 
formes du passé). La dimension temporelle est ainsi vue comme équivalente à la transmission du 
document dans la société avec les interprétations conséquentes (le niveau culturel) et comme la 
sauvegarde d’un support physique dont changent les valeurs mais non la matérialité (le 
sémiophore). Cependant, une dimension qui puisse rendre effectivement compte du caractère passé 
de l’objet semble à peaufiner. La notion d’indice, par exemple, n’est pas suffisante afin de 
caractériser la pince chez Pahor comme un objet proprement diachronique. L’événement a eu lieu 
dans le passé mais on n’explique pas en quoi les effets de sens de cet objet sont perçus comme 
relevant d’une altérité temporelle. C’est la dimension que Jeanneret appelle triviale qu’il faudrait de 
notre point de vue explorer davantage, d’un point de vue sémiotique. 
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5.2. Le paradoxe du passé 
 

Nous pouvons donc affirmer que le document est le produit d’une intentionnalité signifiante 
fixée sur un support matériel. Le document sémiotique serait ainsi un entre-deux doté toutefois 
d’une intentionnalité phénoménologique inscrite dans une matérialité. Entre le support et sa valeur, 
entre le passé et le nouveau contexte présent. Au lieu de révéler les manques de cet aspect 
sémiotique structural, ce que l’on retrouve dans les critiques de Pomian (1999), il faut ainsi voir son 
potentiel : celui de tenir ensemble les deux dimensions sur lesquelles il s’appuie. Le support d’un 
côté, la diachronie et l’aspect phénoménologique de l'autre.  

Maintenant, il s’agira de comprendre l’utilité de ce point de vue fédérateur de la sémiotique. 
Pourquoi, en d’autres termes, utiliser des concepts sémiotiques alors qu’en histoire et en 
philosophie, la notion de document a déjà été approfondie ? Or, de notre point de vue, l’importance 
de cette approche relève de la possibilité d’expliquer la diachronie, c’est-à-dire l’œuvre du temps, 
d’un point de vue non seulement physique ou phénoménologique mais également culturel (voir 
aussi Badir et Baetens, 2004).  

Dans la contingence du présent, comment se fait-il que l’on perçoit les objets du passé comme 
étant passés ? Ce problème renvoie non seulement à une question phénoménologique mais à ce que 
Bruno Bachimont a appelé un fossé d’intelligibilité, soit le changement de référents socio-culturels 
que l’on évoque afin d’interpréter un document (2010). Quand on lit aujourd’hui un document du 
passé, ce qui a changé ce n’est pas le document en soi, qui, lui, au contraire est resté le même, mais 
le contexte culturel tout autour. En gros, ce qui change, si l’on définit le document dans une 
perspective sémiotique, est le réseau encyclopédique que nous évoquons afin de l’interpréter (Eco, 
2007, p. 57).  

Le paradoxe du passé est que le document ancien est difficilement intelligible dans le présent en 
raison du manque du contexte culturel qui le rendait, dans le passé, compréhensible. Cependant ce 
manque est aussi la raison de son intérêt pour nous aujourd’hui (voir Lucatti et Treleani, 2013). 
L’encyclopédie n’est plus la même : le passé se constitue ainsi, comme l’affirmait Carlo Ginzburg 
(2011), dans la distance du présent, dans l’écart qui le sépare du présent et nous donne le sens du 
passé, le goût de l’archive dans les termes d’Arlette Farge (1989). Le passé se donne à nous en 
raison de sa distance, des différences que, grâce à lui, on peut comprendre de notre présent. Cette 
piste semble tout à fait viable pour des études sémiotiques du passé. Si nous voyons la relation avec 
le passé à travers l’intermédiaire de l’archive, la discipline peut traiter des questions diachroniques 
dans les relations que les interprétants actuels entretiennent avec les interprétants du passé. Mais 
cela ne peut être qu’une visée interdisciplinaire, vu qu’il s’agirait de convoquer en même temps des 
questions philologiques et historiques. 

C'est justement le changement du contexte qui permet de voir le document différemment et de 
rendre intelligible le passé. En rappelant sa mémoire à travers la pince, Boris se souvient des 
événements qui ont eu lieu dans le camp et en particulier il se souvient de son ami, Ivo. Pour rendre 
le document dans l’œuvre du temps il faut alors voir les relations qu’il entretient avec son contexte 
culturel, avec la multitude des autres signes qui, eux, ont changé : puisque Boris n’est plus le même, 
sa vie a continué et ses nouvelles expériences permettent de voir différemment ces événements et de 
percevoir encore plus fortement la douleur1.  
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