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Le titre du colloque "Sémiotique et diachronie" offre une occasion pour jeter un regard 
particulier sur la terminologie, discipline qui gagnerait, à mon sens, à être davantage reliée à 
la sémiotique. Pour aborder cette question, il sera tout d'abord fait état de quelques éléments 
d'histoire du jeu d'échecs, objet et lieu sémiotique par excellence.  
 
À propos du jeu d’échecs 
 

Je n’entrerai pas dans la question qui reste controversée des origines du jeu d’échecs. On 
considère généralement que le jeu d’échecs est né en Inde aux alentours du VIe siècle, sous le 
nom de Chaturanga. Les règles n’étaient pas encore celles que nous connaissons aujourd’hui. 
Certaines sources mentionnent la possibilité de jouer avec des dés et à quatre joueurs.  

Les pièces reproduisaient chacune un corps de l’armée indienne : l’infanterie (angl. 
infantry) était représentée par les pions, la cavalerie par les cavaliers (cavalry), l’éléphanterie 
par des éléphants (elephantry), et les chars par des sortes de tours (chariotry). Le jeu est passé 
d’orient en occident aux alentours du Xe siècle, en suivant les invasions et les grandes routes 
marchandes. Il semble connu en Europe à partir du XIe siècle. Les règles que nous 
connaissons sont à peu près fixées au XVe siècle. L’une des grandes références en ce domaine 
est un traité catalan de Francesc Vicent : Libre dels jochs partits dels schacs de 100 (1495). 

Ce qui va nous intéresser est la dénomination des pièces depuis le Moyen-Âge. Il fallait 
bien à cette armée un commandement. Pour certaines pièces maitresses, on trouve, à 
l’introduction du jeu en occident, les désignations de « calife » et de « vizir » (conseiller du 
calife), noms de dignitaires orientaux, le jeu s’étant acclimaté en passant par le monde arabo-
persan. On observe cette association en occident sous le nom de « roi », auquel se trouve peu 
à peu adjointe une reine, les pièces maîtresses du jeu mimant l’ordonnance d’une cour royale.  

Les pièces du jeu évoluent, de même que la marche des pièces sur l’échiquier. Le 
déplacement en diagonale, par exemple, est souvent illustré par une pièce représentant à 
l’origine l’éléphanterie. C’est le « fou » d’aujourd’hui. Ce mode de déplacement a varié, étant 
à un certain moment de deux cases en diagonale, avec la possibilité de sauter par-dessus une 
pièce. Progressivement s’établira le déplacement en diagonale rectiligne, tel que nous le 
connaissons aujourd’hui. L’éléphant (arabe al fil) prend en français le nom d’alphinus, alfin, 
aufin (XIe-XVIe siècles). L’italien a gardé cette dénomination : alfière. Le français a 
parallèlement dit fol (fin XIIIe-XVIe siècles) et fou à partir du XVIe siècle.  

La justification de ces noms reste discutée. Le fou passe pour être l’un des conseillers du 
roi (le fou du roi), conseiller original s’il en est. Cette fonction en fait en tout cas un proche, 
influent à la Cour. Son mode de déplacement, irrégulier par rapport aux autres pièces, a aussi 
dû jouer dans sa dénomination. Enfin, cette pièce était souvent représentée avec deux 
protubérances pointues, sans doute, à l’origine, des défenses d’éléphant. Elle a pu être 
interprétée comme le bonnet du bouffon. Voire comme la mitre cornue d’un dignitaire 
ecclésiastique, également proche conseiller du roi : ce qui expliquerait le nom anglais de 



bishop (« évêque ») donné à cette pièce (XIIe siècle). D’où cette dénomination de fou en 
français et d’évêque en anglais. 

Parmi les autres pièces, à mesure de l’évolution de l’art de la guerre en occident, le char 
cède la place à une véritable tour, qui se stabilise sous ce nom en français à la fin du XVIIe 
siècle (angl. rook).  

 
Pourquoi le détour par le jeu d’échecs ? 
 

Ce détour par le jeu d’échecs renvoie à l’image par laquelle Ferdinand de Saussure 
illustrait le « système de la langue ». Image clé sur laquelle il vaut la peine de revenir. Car en 
réalité, l’image clé traitée par Saussure, et que l’on retrouve à plusieurs reprises dans ses 
manuscrits, est celle, non du jeu d’échecs lui-même, qui donne de la langue une conception 
statique ; mais celle de la « partie d’échecs », soulignant par là une conception dynamique du 
jeu d’échecs et de la langue1.  

Il est possible de reprendre cette image de la partie d’échecs d’un tout autre point de vue, 
en examinant ce jeu tel qu’il se présente à travers l’histoire. Le jeu d’échecs offre en effet 
l’exemple remarquable d’un objet culturel de portée quasi universelle.  

De ce fait, il offre une entrée, de nature linguistique, permettant d’observer la manière dont 
les langues ont nommé les pièces du jeu. Ainsi de la remarquable étude faite pour l’anglais et 
le gaëlique par Ni Ghalichobhair et Roche (2012).  

Le jeu d’échecs offre aussi une entrée, de nature terminologique, permettant d’observer la 
manière dont les noms ont évolué par rapport aux concepts (rôle et déplacement des pièces 
dans le jeu).  

Le jeu d’échecs offre enfin une entrée, de nature sémiotique, permettant d’observer la 
manière dont noms, concepts et objets (figurines) ont évolué à travers le temps.   

Il est possible de reprendre dans cette perspective la question du fou, dénomination établie 
en français contemporain. Le fou a aussi été nommé en français le « cornu », à l’image de 
l’objet qui le représente : il a les cornes du bonnet de bouffon ; d’où possiblement, en français, 
le nom de « fou ». C’est aussi, çà et là dans les langues, l’évêque, sans doute aussi à 
l’imitation de sa coiffe (latin episcopus, du grec episcopos). Rien d’étonnant à trouver dans 
l’occident du Moyen-Âge le pouvoir religieux auprès du pouvoir temporel. 

On a donc au moins deux points d’appui pour l’analyse du fou : la forme de la figurine 
(l’objet en lui-même) ; son mode de déplacement original par rapport aux autres pièces, qui en 
détermine le rôle dans la partie d’échecs (le concept de cette pièce, que les règles de 
déplacement présentifient dans le jeu). Ces différents éléments concourant à une 
représentation qui trouve forme linguistique dans les désignations utilisées (fou, évêque, 
cornu,…).   

Le mode de déplacement du fou sur l’échiquier – son concept – a évolué à travers les 
siècles. Il a gagné dans ses déplacements en rayon d’action et en linéarité. D’où sans doute la 
conservation en italien du nom d’alfière, qui a gardé dans cette langue le sens du fou du jeu 
d’échecs, mais aussi celui de « porte-enseigne ». Il y a sans doute là continuité d’image à 
partir du sens de « pièce qui se porte en avant » et qui emblématise le pouvoir royal. D’où 
sans doute les noms d’archer (anglais, tchèque, russe, ukrainien), de messager (norvégien), 
voire de chasseur (serbo-croate). 

Le jeu d’échecs présente ainsi un remarquable exemple des décalages qui interviennent 
dans le temps entre objet (ici représentation sémiotique sous la forme de figurines), concept 
(rôle et déplacement de chaque pièce sur l’échiquier) et désignation (noms donnés à chacune 
de ces pièces). Et cela, dans un véritable système en mouvement, à longue durée d’évolution.  

                                                
1 Voir Depecker (2009). 



On voit ici l’apport de l’approche terminologique : séparant signe et concept, elle permet 
de montrer les courbes chronologiques reproduisant l’évolution du concept (règles de 
déplacement sur l’échiquier) et l’évolution des désignations données à ce concept : alphinus, 
alfin, aufin, fol, fou, cornu, etc. Mais l’approche terminologique doit, à notre sens, s’enrichir 
d’une approche sémiotique : la forme de la pièce – éléphant, personnage mitré, bouffon 
portant cornes,… – a sans aucun doute influé sur les noms qui lui sont donnés.    

Il faudrait pouvoir poursuivre cette analyse en abordant les autres pièces du jeu, dont les 
métamorphoses sont cependant moins bien connues. Et adopter pour cela une méthode 
saussurienne, non par « états de langue », car nous ne sommes plus ici en linguistique 
« pure » ; mais par ce qu’on pourrait appeler « états sémiotiques ». Ces états sémiotiques 
décrivant dans une suite de synchronies les évolutions et décalages temporels entre objets 
(figurines), concepts (règles de déplacement sur l’échiquier) et désignations (dénominations). 
Les récentes découvertes sur l’histoire des échecs pouvant conduire à travailler 
chronologiquement, dans une succession de synchronies ; mais aussi spatialement, par 
territoires où le jeu d’échecs a été adopté. On aurait là une vue saisissante des représentations 
de ce jeu à travers le temps et l’espace, et cela, dans la plupart des civilisations. 
 
À quoi peut conduire une telle analyse ?  
 

Cette description, si brève soit-elle, conduit à une constatation qui intéresse directement la 
sémiotique : l’évolution asynchrone des objets par rapport aux concepts qui les représentent et 
par rapport aux désignations qui leur sont données. Notre fou actuel a connu bien des 
changements avant que ne soient fixés ses déplacements sur l’échiquier. Aussi bien ses règles 
de déplacement (son concept), la figurine qui la représente (son objet), que ses désignations 
(cornu, fol, fou, etc.), ont évolué à des moments différents, révélant les décalages 
chronologiques entre objet, concept et désignation. L’un des intérêts de ce genre d’étude étant 
de montrer comment s’opèrent les décalages entre objet, concept et désignation à travers le 
temps, à un rythme relativement observable. Ce qui peut fournir des éléments de méthode 
pour l’analyse sémiotique.   

S’insinuent en arrière-plan les changements de représentation, de la réalité à sa figuration 
en une pièce d’un système : l’éléphant n’est pas un évêque, ni un porte-étendard, ni un fou du 
roi. Mais chacun de ces personnages apporte au détenteur du pouvoir appui et conseil. La 
fonction de conseil accompagnée de celle de bras armé du roi offrant l’une des matrices 
logiques susceptibles d’expliquer les différentes figurations de la pièce à travers le temps.  

Enfin, une telle étude, circonscrite à un jeu aujourd’hui mondialement pratiqué, peut 
présenter en miniature les évolutions qui marquent de plus grands systèmes sémiotiques, pris 
entre signes, concepts et objets.  

C’est dans ce détail qu’il faudrait pouvoir les aborder. La terminologie est une voie 
d’entrée, qui consiste à mettre en regard objets, concepts et désignations, pour en évaluer les 
degrés de correspondance, dans une langue et dans plusieurs langues. Ce que la démarche 
terminologique articule en niveau du concept (niveau conceptuel), niveau de la langue (niveau 
linguistique), et niveau de l’objet (niveau objectal). Niveau objectal que nous avons tendance 
à dépasser de plus en plus en un niveau phénoménologique, incluant dans l’analyse 
terminologique affects, percepts, stéréotypes, conscient et inconscient des sociétés. Dans cette 
démarche, la terminologie pousse à séparer le linguistique du conceptuel, le psychologique du 
logique, le phénoménologique de la représentation. C’est dans cette articulation que les 
décalages chronologiques se découvrent à plein.  
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