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Résumé	
«	L’homme	est	un	animal	politique	parce	qu’il	est	un	animal	littéraire,	qui	se	laisse	détourner	de	sa	
destination	 ‘’naturelle’’	 par	 le	 pouvoir	 des	 mots.	»	 (J.	 Rancière,	 Le	 partage	 du	 sensible).	 Cette	
affirmation	 fait	 écho	 aux	 hypothèses	 anthropologiques	 qui	 placent	 la	 capacité	 à	 échanger	 des	
informations	 sur	 des	 choses	 qui	 n’existent	 pas	 –	 mythes,	 légendes,	 divinités	 –	 comme	 élément	
fondateur	 de	 collectivités	 humaines	 étendues	 (Y.	 N.	 Harari,	 Sapiens.	 Une	 brève	 histoire	 de	
l’humanité).	On	s’interrogera	sur	cette	hypothèse	de	la	fiction	génératrice	de	l’actantialité	collective,	
développée	notamment	 à	 propos	de	 la	 genèse	de	 la	 nation	 comme	«	communauté	 imaginée	»	 (B.	
Anderson,	Imagined	Communities)	déterminant	la	factualité	et	la	cohésion	de	la	communauté	réelle.	
L’analyse	sémiotique	de	la	figurativité	et	de	la	«	rationalité	figurative	»	trouve	là	un	nouveau	champ	
d’exercice	:	l’inadéquation	effective	du	langage	au	monde	(A.	J.	Greimas,	De	l’imperfection)	justifie	et	
explique	la	porosité	entre	fiction	et	réalité.	Cette	inadéquation	nourrit	aussi	les	biais	cognitifs	dont	D.	
Kahneman	et	A.	Tversky	ont	fait	la	théorie	(Système	1.	Système	2.	Les	deux	vitesses	de	la	pensée).	Ces	
biais	faussent	notre	relation	au	monde	(effet	de	halo,	biais	optimiste,	biais	de	cadrage,	biais	narratif,	
etc.)	 générant	 des	 simulacres	 discursifs	 et	 argumentatifs	 	 propices	 à	 l’adhésion	 et	 favorisant	 son	
partage.	Enfin,	dans	une	plus	grande	proximité	avec	la	fiducie	(ou	l’illusion)	sémantique	elle-même,	
on	 se	 demandera	 si	 la	 fiction	 qui	 nous	 soude	 ne	 réside	 pas	 au	 foyer	 même	 de	 la	 signification,	
détermination	 impérieuse	de	 sa	mise	 en	 commun.	 Pas	 de	 société	 sans	 scénario	 fondateur,	 pas	 de	
collectif	sans	narration	totémique,	pas	de	nation	sans	roman.		
	
	
Exposé	
	

«	L’homme	 est	 un	 animal	 politique	 parce	 qu’il	 est	 un	 animal	 littéraire,	 qui	 se	 laisse	
détourner	 de	 sa	 destination	 «	naturelle	»	 par	 le	 pouvoir	 des	mots.	»1	Lorsque	 j’ai	 lu	 cette	
brève	citation	de	Jacques	Rancière	dans	un	livre	récent	de	Marielle	Macé2,	j’ai	aussitôt	pensé	
qu’elle	 pourrait	 former,	 dans	 un	 autre	 contexte	 que	 celui	 où	 je	 l’avais	 trouvée,	 un	 incipit	
idéal	pour	 l’exposé	que	 je	projetais.	Sous	réserve	bien	entendu	d’un	certain	élargissement	
du	 terme	 «	politique	»,	 que	 j’entendrai	 ici	 comme	 quasi-synonyme	 de	 «	constitution	 de	
collectif	»,	«	collectif	constitué	»,	voire	«	institué	».	 Je	dois	dire	aussi,	en	commençant,	que	
cette	 forte	citation	m’intéresse,	car	elle	 se	situe	à	 la	croisée	des	deux	champs	de	discours	
que	 j’arpente	depuis	 longtemps,	 le	 littéraire	et	 le	politique,	en	cherchant	 leur	articulation.	
																																																								
1	Jacques	Rancière,	Le	partage	du	sensible.	Esthétique	et	politique,	Paris,	La	Fabrique,	2000,	p.	63.	
2	Marielle	 Macé,	 Façons	 de	 lire,	 manières	 d’être,	 Paris,	 Gallimard,	 «	Essais	»,	 2011,	 p.	 236,	 écrit,	
exactement	:	 «	L’homme	est	un	animal	politique	parce	qu’il	 est	un	animal	 littéraire,	 parce	 qu’il	 se	
laisse	détourner	de	sa	condition	naturelle	par	le	pouvoir	des	mots.	»		

Texte provisoire 
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Mais	ma	première	préoccupation,	bien	évidemment,	a	été	de	relire	cette	phrase	dans	son	
contexte	initial.	

Elle	 se	 situe	dans	 le	quatrième	et	avant-dernier	 chapitre	du	 très	court	essai	de	 Jacques	
Rancière,	Le	partage	du	sensible.	Esthétique	et	politique,	publié	en	2000.	Ce	chapitre,	intitulé	
«	S’il	 faut	en	conclure	que	 l’histoire	est	 fiction.	Des	modes	de	 la	 fiction	»	a	pour	chapô	un	
texte	 bref	 sous	 forme	de	 questions	 adressées	 au	 philosophe	:	 «	Quels	 sont	 les	 liens	 entre	
l’Histoire	dans	laquelle	nous	sommes	«	embarqués	»	et	 les	histoires	qui	sont	racontées	(ou	
déconstruites)	par	les	arts	du	récit	?	Et	comment	comprendre	que	les	énoncés	poétiques	ou	
littéraires	“prennent	corps”,	aient	des	effets	réels,	plutôt	que	d’être	des	reflets	du	réel	?	Les	
idées	 de	 “corps	 politiques	”	 ou	 de	 “corps	 de	 la	 communauté”	 sont-elles	 plus	 que	 des	
métaphores	?	»	(p.	54).	Les	réponses	qui	sont	données,	aux	pages	suivantes,	à	ces	questions	
interpellent	très	directement	les	sémioticiens	:	quel	rapport	entre	la	rationalité,	–	narrative	
dirions-nous	–,	de	 la	 fiction,	 sa	«	rationalité	 fictionnelle	»,	 et	 la	 rationalité	qui	 structure	et	
explique	 la	 réalité	 historique	 et	 sociale	 du	 collectif	?	 Quel	 rapport	 entre	 «	raison	 des	
fictions	»		et	«	raison	des	faits	»	?		

Les	 explications	qui	 suivent	me	 semblent	 lumineuses.	 Je	 vous	 invite	 à	 les	 lire.	 Et	 je	me	
contente	ici	de	les	résumer	à	grands	traits,	en	cherchant	à	me	les	approprier,	c’est-à-dire	à	
les	apparier	à	une	problématique	de	sémiose.	Ainsi,	Rancière	définit	tout	d’abord	ce	qu’on	
peut	 appeler	 le	 plan	 de	 pertinence	 de	 la	 fiction	 et	 de	 son	 ordre	 de	 rationalité	:	 est-ce	
vraiment	 celui	 de	 la	 véridiction	 –	 la	 fausseté,	 la	 feintise,	 le	 mensonge	?	 Ou	 n’est-ce	 pas	
plutôt	 celui	 d’une	 structure,	 d’un	 mode	 d’intelligibilité	 «	propre	 à	 la	 construction	 des	
histoires	»,	c’est-à-dire	pour	nous	l’intelligibilité	narrative,	cette	narrativité	étendue	qui	sert	
à	 la	 lecture	et	à	 la	 compréhension	des	phénomènes	historiques	et	des	autres	productions	
signifiantes	?	 Si	 on	 retient	 cette	 seconde	hypothèse,	 on	 observe	 que	 «	feindre	»,	 produire	
une	fiction,	ça	ne	consiste	pas	à	fabriquer	des	leurres	mais,	plutôt	à	agencer	des	signes	pour	
mettre	en	rapport	des	constructions	fictionnelles	avec	ces	autres	modes	de	construction	du	
sens	que	sont	les	perceptions	de	lieux,	de	groupes,	de	visages,	de	relations,	de	conflits,	bref	
c’est	 «	élaborer	 des	 structures	 intelligibles	»	 qui	 assurent	 le	 partage	 et	 l’identification	
réciproque.	Il	écrit	:	

«	La	souveraineté	esthétique	de	la	littérature	n’est	donc	pas	le	règne	de	la	fiction.	C’est	au	
contraire	 un	 régime	 d’INDISTINCTION	 tendancielle	 ENTRE	 la	 RAISON	 des	 AGENCEMENTS	
descriptifs	 et	 narratifs	 de	 la	 FICTION	 ET	 CEUX	 (les	 agencements)	 de	 la	 description	 et	 de	
l’interprétation	des	PHENOMENES	DU	MONDE	historique	et	social	»	(58,	je	souligne	et	mets	
en	capitales)	

Cela	 désigne	 en	 somme	 les	 régimes	 d’équivalences	 construites	 ou	 déconstruites,	
modulées,	 altérées,	 transformées,	 révélées	 par	 la	 fiction,	 entre	 les	 significations	 émanant	
des	discours	et	 celles	des	phénomènes,	perçus	ou	 inaperçus	 jusqu’à	elle.	A	partir	de	 là,	 la	
frontière	entre	le	témoignage	et	la	fiction	s’estompe,	comme	entre	le	film	documentaire	et	
le	film	dit	précisément	«	de	fiction	».	Ils	relèvent	du	même	régime	signifiant.	

Mais	Rancière	va	plus	 loin	et	 je	 reviendrai	 là-dessus	pour	en	donner	une	 interprétation	
sémiotique.	Il	écrit	:	«	Le	réel	doit	être	fictionné	pour	être	pensé	».	Il	ne	cherche	pas	à	dire	
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que	 tout	est	 fiction,	bien	entendu,	mais	 il	 veut	 signifier	qu’entre	«	la	 raison	des	 faits	et	 la	
raison	 de	 la	 fiction	»,	 rapportées	 à	 leurs	 formes	 d’intelligibilité,	 il	 n’y	 a	 pas	 une	 frontière	
étanche,	mais	bien	plutôt	 interpénétration	:	dès	 lors,	 je	cite,	«	écrire	 l’Histoire	et	écrire	des	
histoires	 relèvent	 d’un	 même	 régime	 de	 vérité	»	 (61,	 je	 souligne).	 Cela	 signifie	 que	 le	
politique,	 c’est-à-dire	 la	 constitution	 du	 collectif	 (rapporté	 au	 sujet	 de	 notre	 séminaire),	
repose,	tout	comme	la	fiction,	sur	une	syntaxe	et	sur	une	sémantique	déployées	à	différents	
niveaux	à	travers	différents	régimes	d’énonciation.	Dans	le	langage	de	Jacques	Rancière,	on	
dira	que	la	politique,	l’art	et	les	savoirs	«	construisent,	écrit-il,	des	“fictions”,	c’est-à-dire	des	
réagencements	matériels	 des	 signes	et	des	 images,	des	 rapports	entre	 ce	qu’on	voit	et	 ce	
qu’on	dit.	»	(62)	

On	aboutit	ainsi	à	une	sorte	de	pragmatique	de	la	fiction,	mais	celle-ci	ne	repose	pas,	à	la	
différence	 de	 la	 pragmatique	 de	 Searle	 par	 exemple,	 sur	 une	 «	référence	 feinte	»,	
exclusivement	 cognitive	 et	 calculatrice	 (non	 pas	 une	 référence	 nulle,	 mais	 une	 «	quasi-
référence	»,	le	«	comme	si	»).	C’est	d’une	autre	pragmatique	qu’il	s’agit.	Si	les	énoncés	de	la	
fiction	font	bien	effet	dans	 le	réel,	comme	le	font	de	 leur	côté	 les	énoncés	de	 la	politique,	
c’est	 qu’ils	 y	 interviennent	 de	 deux	manières	:	 d’un	 côté	 en	 le	modélisant,	 ce	 réel,	 ou	 du	
moins	en	 lui	offrant	des	modèles,	des	«	voir	selon	»	–	comme	 lorsqu’on	sort	du	cinéma	et	
que,	 pendant	 quelques	 instants,	 dans	 la	 rue,	 on	 voit	 le	monde	 réel	 selon	 le	monde	 fictif	
qu’on	 vient	 de	 quitter	:	 l’expérience	 vivante	 du	 réel	 est	 «	refigurée	»	 par	 la	 fiction,	 pour	
reprendre	 le	 mot	 de	 Ricœur	;	 et	 d’un	 autre	 côté,	 ils	 définissent,	 comme	 les	 énoncés	
politiques	aussi	mais	mieux	qu’eux,	les	variations	du	sensible,	 les	formes	et	les	jeux	de	son	
intensité,	 l’usure	 du	 perçu	 dans	 la	 stéréotypie	 forcée	 de	 la	 soumission	 et	 l’émergence	 de	
l’inaperçu	qui	réclame	son	droit	à	advenir.	Au	total,	donc,	«	L’homme	est	un	animal	politique	
parce	qu’il	est	un	animal	littéraire	».	

Mais	c’est	la	seconde	partie	de	la	phrase	qui	va	surtout	m’occuper,	celle	qui	concerne	le	
«	pouvoir	des	mots	»	:	un	animal	qui,	par	ce	«	pouvoir	des	mots	»,	«	se	laisse	détourner	de	sa	
destination	‘’naturelle’’	»	–	ou	supposée	telle.	

Cette	interface	entre	les	mots	et	la	«	destination	naturelle	»	–	manger,	se	reproduire,	se	
maintenir	dans	son	Umwelt	–	désigne	pour	moi	l’espace	du	figuratif	dans	le	langage	:	c’est-
à-dire	 le	 point	 de	 croisement	 entre	 l’expérience	 sensible,	 la	 régulation	 assignatrice	 du	
symbolique	(au	sens	de	Jean-François	Bordron)	qui	prend	forme	dans	un	langage,	et	ce	que	
Greimas	dans	De	l’imperfection	appelle	la	«	possibilité	d’outre-sens	».		

Permettez-moi	d’évoquer	une	expérience	récente,	ou	plutôt	à	la	fois	très	ancienne	et	très	
récente,	suscitant,	entre	ces	deux	moments,	le	petit	choc	d’un	événement.	Le	25	décembre	
dernier,	à	la	radio	je	crois,	j’ai	entendu	le	cantique	de	Noël	:	«	il	est	né	le	divin	enfant,	jouez	
hautbois	résonnez	musettes…	il	est	né	le	divin	enfant,	chantons	tous	son	avènement	!	»	Ce	
cantique	a	 toujours	été	à	mes	yeux,	aussi	 loin	que	remontent	mes	souvenirs,	 le	marqueur	
par	excellence	du	collectif	catholique	autour	du	rituel	de	la	Nativité.	L’émotion,	lorsqu’il	est	
chanté	 à	 la	 messe	 de	 minuit	 et	 qu’on	 porte	 le	 petit	 Jésus	 dans	 la	 crèche,	 est	 le	
renouvellement	 d’un	 acte	 fondateur	 communautaire	;	 le	 collectif	 s’y	 soude,	 toutes	 les	
propriétés	 individuelles	 des	 «	fidèles	»	 comme	 on	 dit,	 sont	 un	 instant	 suspendues,	
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l’intersectionnalité	des	propriétés	dont	nous	parlait	il	y	a	quinze	jours	Eric	Fassin,	par	où	se	
déterminent	les	rapports	de	pouvoir	(adulte/enfant,	femme	/noire/homosexuelle,	etc.),	est	
comme	annulée	dans	l’effet	de	magie	d’un	moment	fusionnel	où	se	façonne	sous	nos	sens	la	
pâte	du	collectif,	par	la	grâce	de	cette	petite	mélodie	et	de	ces	quelques	mots.	Or,	cette	fois,	
surprise,	en	 les	entendant	à	 la	 radio	 le	25	décembre	dernier,	aucun	effet	de	 familiarité,	 le	
voile	s’est	déchiré,	 l’écran	de	la	figurativité	s’est	fendu	et	est	tombé,	plus	aucun	sentiment	
d’appartenance	 ne	 s’est	 formé.	 Le	 désert.	 Une	 soudaine	 étrangeté.	 Plus	 encore,	 le	
croisement	des	paramètres	du	figuratif	:	 le	paramètre	sensible,	au	double	sens	perceptif	et	
passionnel,	 le	 paramètre	 symbolique	 qui	 donne	 aux	 hautbois	 et	 aux	musettes	 leur	 statut	
d’images	et	d’icones,	 le	paramètre	d’outre	sens	qui	crée	 la	profondeur	du	croire…	Rien	de	
tout	cela,	fini	 l’adhésion,	 juste	des	mots-figures	un	peu	ridicules	et	une	mélodie	sautillante	
produisant	 les	 connotations	 d’une	 ritournelle	 enfantine,	 et	 sonnant	 étrangement	 dans	 les	
bouches	 de	 personnes	 adultes,	 mûres,	 et	 sans	 doute	 par	 ailleurs	 chargées	 de	
responsabilités…	 Bref	 les	 simulacres	 figuratifs,	 narratifs	 et	 passionnels	 fondateurs	 du	
collectif,	et	source	du	politique,	s’étaient	estompés.	

Ces	 trous	 du	 sens	m’intéressent,	 les	 formes	 de	 leur	 soudure	 et	 de	 leur	 désagrégation,	
dans	leur	relation	avec	la	constitution	et	la	destitution	des	collectifs.	Je	veux	interroger	par	là	
non	seulement	le	phénomène	de	ce	qu’on	appelait	il	y	a	quelques	décennies	«	agencements	
collectifs	d’énonciation	»,	 centrés	 sur	 les	 rapports	de	pouvoir,	ou	plus	 récemment	«	praxis	
énonciative	»	 de	 la	 masse	 parlante,	 cet	 impersonnel	 de	 l’énonciation	 générateur	 de	 la	
langue	 que	 nous	 parlons,	mais	 quelque	 chose	 de	 plus	 spécifique	:	 le	 statut	 particulier	 du	
fictionnel	 –	 comme	celui	 de	 la	 ritournelle	 à	 l’instant	 –	dans	 ce	processus	d’avènement	du	
collectif.	

Le	phénomène	bien	entendu	n’est	pas	nouveau	et	il	est	très	étudié	:	outre	le	texte	«	Des	
modes	 de	 la	 fiction	»	 de	 Jacques	 Rancière	 que	 je	 viens	 d’évoquer,	 on	 pense	 au	 célèbre	
ouvrage	de	référence	sur	 la	question,	 Imagined	Communities	de	Benedict	Anderson	(1983)	
«	Les	 communautés	 imaginées	»	 (mal	 traduit	 par	 L’imaginaire	 national.	 Réflexions	 sur	
l’origine	 et	 l’essor	 du	 nationalisme)	;	 je	 pense	 aussi	 à	 L’invention	 de	 la	 tradition	d’Eric	
Hobsbawm	et	Terence	Ranger	(1983)	auquel	Paolo	Fabbri	a	fait	allusion	lors	de	son	exposé	
ici	même	l’an	passé	(et	dont	je	me	remercie	Juan	de	me	l’avoir	rappelé)	;	je	pense	aussi	au	
petit	 essai	de	Marcel	Détienne	 (2010),	L’identité	nationale,	une	énigme,	 avec	 son	chapitre	
intitulé	 «	Fictions	 de	 l’historicité	»,	 réflexion	 très	 riche	 sur	 les	 communs,	 suscitée	 par	 la	
création	en	2007	en	France	d’un	Ministère	de	 l’Identité	nationale	;	et	on	peut	penser	bien	
entendu	 à	 quantité	 d’autres	 textes,	 et	 notamment	 aux	 nombreux	 travaux,	 d’historiens	
surtout,	sur	les	relations	complexes	entre	nation	et	fiction	(le	fameux	«	roman	national	»).	

Comme	 mon	 résumé	 l’indique,	 voici	 le	 parcours	 que	 je	 propose	 de	 suivre	:	 dans	 	 un	
premier	 temps	 je	 ferai	 un	 retour	 sur	 une	 hypothèse	 d’origine	 qui	 pose	 la	 fiction	 comme	
raison	 de	 la	 constitution	 des	 communautés	 humaines	 étendues	 –	 hypothèse	 qui	 est	 elle-
même	 une	 fiction.	 Puis	 élargissement	 sur	 les	 «	communautés	 imaginées	»	 à	 partir	 de	
quelques	réflexions	sémiotiques	sur	le	livre	de	Benedict	Anderson	que	je	viens	de	citer.	Dans	
un	troisième	temps,	sur	le	fond	de	l’inadéquation	du	langage	et	du	monde	–	l’imperfection	
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greimassienne	–,	on	fera	un	détour	par	la	théorie	des	biais	cognitifs,	la	fameuse	théorie	des	
psychologues	 cognitivistes	 Daniel	 Kahneman	 –	 prix	Nobel	 d’économie	 en	 2002	 –	 et	 Amos	
Tversky,	 celle	 des	 deux	 «	vitesses	 de	 la	 pensée	»,	 dites	 «	Système	 1	 et	 Système	 2	»	 et	
présentées	 dans	 le	 livre	 éponyme	 comme	 «	les	 personnages	 de	 l’histoire	»	 (p.	 31),	 les	
«	protagonistes	»	(p.	33)	interagissant	dans	une	«	intrigue	»	très	entrelacée,	autant	dire	une	
fiction.	Mais	on	va	voir	aussi	que	ces	mal-nommés	«	Systèmes	»	fonctionnent	comme	deux	
«	instances	 énonçantes	»,	 au	 sens	 de	 la	 sémiotique	 des	 instances,	 et	 peuvent	même	 leur	
être	assimilées.	C’est	du	moins	 l’hypothèse	de	rapprochement	que	 je	proposerai.	 Les	biais	
cognitifs	 sont	 peut-être	 la	 source,	 dans	 l’énonciation,	 de	 la	 production	 des	 scénarios	
imaginaires	grâce	auxquels	 le	commun	prend	 forme	:	nos	 regroupements,	nos	entreprises,	
nos	 institutions,	nos	 familles.	Enfin,	 je	conclurai	en	 interrogeant	 la	dimension	figurative	de	
cette	fictionnalité	au	plus	près	du	réel,	dans	la	mesure	où	elle	fait	corps	avec	les	formations	
sémantiques	du	langage,	ses	trames	d’iconicité,	de	catachrèses	et	de	figurations.			

	
1.	Fiction	d’origine	

Dans	 son	 très	 célèbre	 ouvrage	 de	 vulgarisation,	 Sapiens.	 Une	 brève	 histoire	 de	
l’humanité3 ,	 l’historien	 israélien	 Yuval	 Noah	 Harari	 rend	 compte	 des	 étapes	 qu’aurait	
franchies	Homo	dit	Sapiens	pour	conquérir	le	monde	au-dessus	des	autres	espèces	animales	
et	 surtout	 au-dessus	 des	 autres	 espèces	 humaines	 potentielles,	 Néandertal,	 Dénisoviens,	
Soloensiens	et	autres…		

Etape	décisive,	le	langage.	Mais	tous	les	animaux	possèdent	du	langage	:	les	abeilles	et	les	
fourmis	s’informent	sur	les	bons	endroits	de	nourriture,	les	singes	se	préviennent	en	cas	de	
menace,	ils	ont	un	énoncé	spécifique	pour	dire	«	attention	un	lion	!	»	et	un	autre	pour	dire	
«	attention	un	aigle	!	»,	les	cachalots	échangent	leurs	clics	avec	des	accents	qui	constituent	
de	véritables	parlers	régionaux,	etc.	Je	rappelle	ici	les	actes	du	colloque	que	le	groupe	Gasp8	
a	organisé	à	Paris	8	et	qui	ont	été	publiés	en	2018	sur	Fabula,	«	La	parole	aux	animaux	»,	où	
les	 contributeurs	 étudient	 les	 conditions	 d’expansion	 de	 l’énonciation	 et	 les	 relations	
formelles	entre	expression	animale	et	énonciation	humaine.		

Je	 fais	donc	 ici	 référence	à	 l’ouvrage	d’Harari	et	à	son	hypothèse,	non	seulement	parce	
qu’elle	présente	une	relation	réciproquement	fondatrice	de	la	fiction	et	de	la	communauté,	
mais	 aussi	 parce	qu’elle	 le	 fait	 sous	 la	 forme	narrative	d’une	 fiction	:	 en	 ayant	 les	mêmes	
agencements	d’énoncés,	en	mobilisant	les	mêmes	structures	modales,	et	en	produisant	les	
mêmes	effets	d’assentiment	plaisant.	

Qu’aurait	 donc	eu	de	plus	Homo	 par	 rapport	 aux	autres	espèces	?	Ce	qu’il	 a	de	moins,	
c’est	bien	connu,	est	une	plus	grande	vulnérabilité	(faible	armement,	temps	de	dépendance	
des	bébés,	etc.),	 laquelle	est	compensée	par	une	plus	grande	sociabilité	:	être	ensemble	et	
s’entraider,	 et	 pour	 cela	 bavarder,	 bavarder	 beaucoup.	 Il	 y	 a	 une	 théorie	 qui	 s’appelle	 la	
théorie	 du	 commérage	 (acquise	 il	 y	 a	 70	 000	 ans	 environ)	 qui	 crée	 de	 la	 complicité,	 un	
partage	plus	étroit,	une	entraide	plus	serrée.	Mais	l’hypothèse	la	plus	radicale	qui	prolonge	
le	 commérage,	 ce	 qui	 aurait	 vraiment	 distingué	 les	homo	 des	 autres	 singes	 c’est,	 dans	 le	
																																																								
3	(2011),	tr.	fr.	2015,	Paris,	Albin	Michel.	
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contexte	de	ce	que	l’historien	nomme	la	Révolution	cognitive,	sa	capacité	à	parler	de	choses	
qui	n’existent	pas,	à	se	raconter	des	histoires,	à	s’inventer	des	fables,	des	mythes,	des	dieux,	
des	religions,	bref	à	fabriquer	de	la	fiction.		

Plutôt	 que	 crier	 comme	 les	 autres	 singes	 «	attention,	 un	 lion	!	»,	il	 a	 découvert	 qu’il	
pouvait	dire	«	le	Lion	est	la	divinité	de	notre	tribu	».	Et	tout	le	monde	a	accepté	de	croire	à	
cette	divinité.	Homo	sapiens	aurait	donc	inventé	la	fiction,	ce	qui	lui	aurait	permis	de	sortir	
du	 cercle	de	 son	entourage	 immédiat,	 limité	 chez	 les	mammifères	 à	 quelques	dizaines	de	
congénères,	 de	 rassembler	 des	 inconnus	 et	 de	 recueillir	 l’assentiment	 de	 grands	 groupes	
d’individus,	de	partager	des	croyances,	de	se	sentir	largement	solidaire	et	non	plus	solitaire.		

Evidemment,	 cette	 histoire	 racontée	 par	 Harari	 est	 extrêmement	 cavalière	:	 elle	 plaît	
comme	 fiction.	 Et	 on	 devrait	 s’interdire	 d’évoquer	 pareille	 spéculation	 en	 un	 lieu	 comme	
celui-ci,	 ici.	 On	 se	 souvient	 que	 la	 Société	 de	 linguistique	 de	 Paris	 prescrivait,	 dès	 l’article	
deux	de	ses	statuts	de	1866,	que	si	tous	les	sujets	de	recherche	sur	le	langage	pouvaient	être	
étudiés	 (langues,	 légendes,	 traditions,	 coutumes)	 –	 article	 1,	 il	 en	 était	 deux	 qui	 étaient	
absolument	interdits	:	«	La	Société	n’admet	aucune	communication	concernant,	soit	l’origine	
du	langage	soit	la	création	d’une	langue	universelle	».	Pour	d’évidentes	limites	scientifiques	:	
une	 telle	 recherche,	 comme	celle	d’Harari,	ne	peut	être	que	 spéculative,	à	moins	que	 son	
objet,	comme	l’indo-européen,	puisse	être	déductivement	reconstruit.	

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 le	 nombre	 de	 paramètres	 à	 prendre	 en	 compte	 si	 on	 cherche	 à	
distinguer	 l’expression	 animale	 de	 l’énonciation	 humaine	 est	 si	 considérable	 que	 le	 seul	
critère	de	la	fiction	est	par	nature	insuffisant.	Je	renvoie	à	un	texte	intéressant	d’Alessandro	
Zinna,	à	paraître	sur	le	sujet	dans	un	prochain	numéro	de	la	revue	Langages	qu’il	dirige	avec	
Jacques	Fontanille,	en	mars	précisément	(sur	«	Le	dialogue	entre	la	sémiotique	structurale	et	
les	sciences	»).	

Et	 pourtant.	 Les	 religions	 elles-mêmes	 entretiennent	 les	 unes	 avec	 les	 autres	 un	méta-
discours	 de	mesure	 véridictoire	 qui	 n’est	 autre	 que	 celle	 de	 leur	 degré	 de	 fiction.	Marcel	
Detienne	 montre	 que	 la	 prise	 de	 conscience	 de	 l’historicité	 résulte	 pour	 certains	 d’un	
«	héritage	»	qui	serait	reçu	des	ancêtres	et	qui	doit	s’exprimer	à	travers	le	culte	des	morts4.	
Mais	 il	 montre	 aussi	 que	 cette	 historicité	 prend	 forme	 à	 travers	 une	 profusion	 de	 petits	
dieux	qui	accompagnent	les	gestes	de	la	quotidienneté,	leur	assurant	en	quelque	sorte	une	
protection	narrative.	Ce	sont	les	centaines	de	génies	de	la	brousse	en	Afrique	de	l’Ouest,	les	
esprits	 fourmillant	 jusque	 dans	 un	 grain	 de	 riz	 du	 Japon	 ancien	 ou	 les	 petites	 déesses	
romaines	Abeona	et	Adeona,	qui	conduisent	les	enfants	à	l’école,	pour	la	première,	et	qui	les	
en	 ramènent,	 pour	 la	 seconde…	Ce	polythéisme	 fonctionnel,	 formant	une	 foule	de	micro-
destinateurs,	 sous-tend	 l’historicité	 en	 conceptualisant	 le	 temps,	 l’espace	 et	 l’action	 sous	
une	forme	narrative,	et	soude	de	cette	manière	la	collectivité.	Il	n’y	aurait	évidemment	pas	à	
chercher	 loin	 pour	 identifier	 dans	 le	monde	 contemporain	 la	 foison	 des	micro-puissances	
agissantes	qui	forment	notre	panthéon.	

																																																								
4	Marcel	 Detienne,	 «	Fictions	 de	 l’historicité	»,	 L’identité	 nationale,	 une	 énigme,	 Paris,	 Gallimard,	
Folio,	2010,	p.	72-74.	
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Qu’il	 s’agisse	 de	 micro-divinités	 définies	 comme	 autant	 de	 mini-rôles	 thématiques	 du	
divin	 ou	 de	 regroupements	 autour	 d’un	 dieu	 unique,	 la	 communauté	 que	 rassemble	 les	
récits	 et	 rituels	 religieux	 fédère	 de	 larges	 groupes	 prosélytiques.	 Benedict	 Anderson	
considère,	 je	 le	 cite,	 que	 «	peu	 de	 choses	 sont	 aussi	marquantes	 que	 l’immense	 étendue	
territoriale	de	l’oummat	islamique	(la	communauté,	la	nation),	du	Maroc	à	l’archipel	Sulu,	de	
la	chrétienté,	du	Paraguay	au	Japon,	et	du	monde	bouddhiste,	du	Sri	Lanka	à	la	péninsule	de	
Corée	»	 5 	Fin	 de	 citation.	 Communautés	 rappelons-le	 que	 seul	 un	 univers	 de	 discours	
structure,	 et	 qu’il	 structure	de	manière	d’autant	 plus	 forte	que	 la	 langue	qui	 en	porte	 les	
figures	est	une	langue	non	parlée	au	quotidien	:	latin,	arabe	classique,	pali	bouddhiste,	bref,	
langues	liturgiques	réservées,	pour	ainsi	dire,	à	leurs	agencements	figuratifs	et	thématiques,	
et	donc	coupées	du	monde	pour	mieux	y	intervenir.		

Benedict	Anderson	souligne	le	déclin	continu	de	ces	larges	groupes,	dû	tout	d’abord	à	la	
dégradation	 progressive	 de	 la	 langue	 sacrée	 hégémonique	 facteur	majeur	 de	 l’intégration	
communautaire	(on	connaît	l’histoire	récente	du	latin…	depuis	le	XVIe	siècle).	Il	est	dû	aussi	à	
la	relativisation	croissante	des	représentations	qu’entraînent	le	voyage	et	la	connaissance	de	
l’autre.	Dans	ce	que	Benedict	Anderson	qualifie	de	«	plus	grand	de	tous	les	livres	de	voyage	
européens	»	–		les	voyages	sont	pour	lui	par	excellence	les	expériences	créatrices	de	sens,	cf.	
p.	65	–,	Le	Devisement	du	monde6	de	Marco	Polo,	 il	 rapporte	une	anecdote	emblématique	
de	cette	réduction	de	la	fiction	polythéiste	–	à	la	fois	sa	reconnaissance	comme	fiction	et	sa	
réduction	en	tant	que	telle.	C’est	le	récit	de	la	rencontre	de	Marco	Polo	avec	Cublai	Can	(le	
grand	 Khân	 des	Mongols,	 petit	 fils	 de	 Gengis	 Khan	 conquérant	 de	 la	 Chine)	:	 après	 avoir	
baisé	et	fait	baiser	dévotement	le	livre	des	Evangiles	qu’apportait	son	visiteur,	comme	il	l’a		
fait	et	 l’a	fait	 faire	également	pour	 les	 livres	des	Sarrazins,	des	Juifs	«	et	des	 Idolâtres	»,	et	
après	qu’on	lui	eût	demandé	la	raison	de	ce	geste,	le	Grand	Can	répond	:	

«		-	Il	existe	quatre	prophètes	qui	sont	adorés	et	à	qui	tout	un	chacun	rend	hommage.	Les	
chrétiens	disent	que	leur	Dieu	fut	Jésus	Christ,	les	Sarrazins	Mahomet,	les	Juifs	Moïse,	et	les	
Idolâtres	Sagamoni	Burcan,	qui	fut	le	premier	des	idoles.	Je	les	honore	et	les	révère	tous	les	
quatre,	car	l’un	d’eux	est	le	plus	grand	au	ciel	et	le	plus	véritable,	et	je	le	prie	de	m’assister.	»	

Ces	 noms	 expriment	 en	 eux-mêmes	 le	 pouvoir	 des	 mots	:	 les	 récits	 qui	 s’ouvrent,	 les	
valeurs	qui	s’y	incarnent,	l’adhésion	qu’ils	suscitent.	La	consolidation	véridictoire	est	sous	la	
dépendance	de	la	quantification	–	entre	pluralisation	foisonnante	et	singularité	absolue.	Un	
peu	à	 la	manière	des	«	like	»	aujourd’hui	qui	deviennent	 synonymes	de	 la	vérité,	au	point	
que	 dire	 d’une	 chose	 qu’elle	 est	 «	likée	»	 et	 assumer	 qu’elle	 est	 «	vraie	»	 auront	 une	
signification	strictement	identique.	La	force	des	«	faits	alternatifs	»	et	des	fake	news	sur	les	
réseaux	sociaux		est	sous	la	dépendance	de	l’expansion	spatiale	du	croire.	Comme	l’observe	
Daniel	Kahneman	dans	Système	1.	Système2,	«	la	répétition	fréquente	est	un	moyen	fiable	
d’amener	 des	 gens	 à	 accepter	 des	 mensonges,	 car	 il	 n’est	 pas	 facile	 de	 distinguer	 la	
familiarité	de	la	vérité.	»	(99)	A	ce	sujet,	les	mouvements	actuels	avec	leurs	fictions	profuses	

																																																								
5	Benedict	Anderson,	L’imaginaire	national.	Réflexions	sur	l’origine	et	l’essor	du	nationalisme	(1983),	
Paris,	La	Découverte,	2002.	
6	Cité	par	Benedict	Anderson,	p.	29-30,	Marco	Polo,	Le	Devisement	du	monde,	LXXXI,	p.	204-205	
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forment	 un	 support	 très	 riche	 et	 très	 rapidement	 évolutif	 en	 matière	 d’implantation,	 de	
consolidation	et	bien	entendu	d’altération	des	croire.	
	
2.	Les	collectivités	imaginées	
	

L’objet	de	Benedict	Anderson	n’est	pas	directement	le	collectif,	c’est	la	nation	qui	en	est	
une	des	résultantes	essentielles.	Il	enquête,	en	historien	sur	sa	genèse,	sur	les	conditions	de	
son	 émergence.	 Il	 propose	 de	 définir	 la	 nation,	 «	dans	 un	 esprit	 anthropologique	»	 de	 la	
manière	 suivante	:	 «	une	 communauté	 politique	 imaginaire,	 et	 imaginée	 comme	
intrinsèquement	limitée	et	souveraine.	»7		

Chaque	mot	pèse.	
Pourquoi	 communauté	 politique	 imaginaire	?	 Pour	 une	 raison	 dont	 la	 simplicité	

empirique	peut	surprendre	:	parce	que	la	plupart	des	membres	de	la	plus	petite	des	nations	
ne	 peuvent	 se	 connaître	 personnellement,	 tout	 en	 éprouvant	 de	 manière	 intime	 leur	
communion,	en	s’en	représentant	l’image.	(p.	19)	Les	nations	ne	se	distinguent	pas	les	unes	
des	autres	selon	des	critères	véridictoires	(par	leur	authenticité	ou	leur	fausseté)	mais	selon	
des	 critères	 stylistiques,	 observe	 Anderson	:	 cousins	 à	 la	 mode	 de	 Bretagne,	 parenté	
d’insulaires	 lointains	 à	 la	 mode	 javanaise	 qu’on	 a	 jamais	 vus	 et	 dont	 on	 ignore	 même	
l’existence…	La	nation	est	un	produit	et	un	moteur	de	simulacres.	

La	nation	est	imaginée	comme	 limitée,	car	aucune	ne	se	pense	ni	ne	se	projette	comme	
«	co-extensive	 à	 l’humanité	»	 (20)	:	 elle	 enferme	 son	 identité	 –	 la	 mêmeté	 qui	 engendre	
l’ipséité	collective	(cf.	 la	«	totalité	intégrale	»	du	modèle	greimassien	de	l’actant	collectif)	–	
dans	un	espace	clos,	à	l’intérieur	de	frontières	–	même	si	celles-ci	sont	élastiques.	

Elle	est	imaginée	comme	souveraine,	car	elle	est	la	source	et	la	finalité	de	toute	légitimité.	
Elle	figure	par	excellence	le	double	Destinateur	du	schéma	narratif,	initial	et	terminal,	celui		
de	 la	 promesse	 et	 du	 contrat	 d’un	 côté,	 celui	 de	 la	 reconnaissance	 et	 de	 la	 sanction	 de	
l’autre.	 Elle	 est	 ce	 «	au	 nom	 de	 quoi	»	 les	 actions	 sont	 conduites	 déterminant	 la	
communauté	 dans	 son	 existence	:	 d’où	 l’horizontalité	 du	 collectif	 dans	 la	 nation,	 sa	
fraternité,	«	cette	fraternité	qui,	écrit	Anderson,	(…)	a	fait	que	tant	de	millions	de	gens	ont	
été	disposés	(…)	à	mourir	pour	des	produits	aussi	limités	de	l’imagination.	»	(21)		

Imaginaire,	limitée	et	souveraine,	l’anonymat	en	est	le	terme	clé.	Car,	à	travers	ces	trois	
critères	 définitoires,	 ce	 qui	 se	 profile	 est	 le	 caractère	 d’évidence	 non	 problématique	 d’un	
collectif.	On	peut	prendre	pour	exemple	 le	partage	dans	 l’anonymat,	comme	 la	 lecture	du	
journal	quotidien,	ou	le	20h	à	la	télévision,	ou	aujourd’hui	–	bien	que	cela	change	un	peu	la	
donne	–	la	connexion	sur	des	réseaux	sociaux	:	un	rituel	simultanément	vécu	par	des	milliers	
de	 lecteurs,	 spectateurs,	 participants	 qui	 ne	 se	 connaissent	 pas,	 ne	 se	 voient	 pas,	 mais	
s’imaginent	 les	 uns	 les	 autres	 en	 ce	 qu’ils	 partagent	 et	 se	 savent	 partager	 le	 même	
événement	de	sens	au	même	moment.	Ainsi	s’associent	étroitement	les	deux	mondes,	réel	
et	imaginé	:	ce	dernier,	écrit	Benedict	Anderson,	«	s’enracine	(…)	dans	la	vie	quotidienne.	(…)	
La	 fiction	 s’infiltre	 paisiblement	 et	 continûment	 dans	 la	 réalité,	 créant	 cette	 remarquable	
																																																								
7	B.	Anderson,	op.	cit.,	p.	19.		
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confiance	 de	 la	 communauté	 dans	 l’anonymat	 qui	 est	 la	 marque	 distinctive	 des	 nations	
modernes.	»8	

Il	est	évidemment	impossible	d’entrer	dans	les	thèses	de	ce	livre	riche	et	touffus,	où	les	
généralisations	 s’entrelacent	 avec	 les	 histoires	 particulières,	 et	 dont	 on	 s’aperçoit	 que	 le	
souci	 théorique	 se	 déplace	 et	 s’altère	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 pour	 laisser	 la	 place,	
progressivement,	 à	 une	 énonciation	 plus	 engagée,	 qui	 devient	 même	 par	 moments	
militante…	comme	si,	par	une	contagion	résultant	des	effets	d’amorce	et	d’ancrage	dont	je	
vais	parler	dans	la	troisième	partie,	l’auteur	se	trouvait	engrené,	entraîné	par	ce	mécanisme	
de	l’adhésion	qui	est	au	foyer	de	son	objet	:	la	naissance	des	nations.	

	Mais	 je	voudrais	dégager	ce	qui	m’a	paru	être	un	trait	transversal,	 isotopant	si	on	peut	
dire	:	c’est	celui	d’un	mécanisme	de	disjonction	créateur	des	communautés	 imaginées	que	
sont	 les	 nations	 au	 sens	 moderne	 du	 terme.	 Cette	 disjonction,	 qui	 est	 en	 réalité	 un	
débrayage	énonciatif	(collectif,	sédimenté	dans	l’usage	par	 la	praxis	énonciative),	concerne	
très	 largement	 le	 lien	 entre	 les	 factualités	 et	 les	 scénarisations	:	 c’est	 sur	 ce	 lien	 que	 se	
greffent	les	fictions.	Il	n’est	pas	étonnant	de	voir,	si	cette	hypothèse	est	juste,	qu’Anderson	
accorde,	au	sein	de	ce	mécanisme,	une	importance	cardinale	aux	phénomènes	langagiers	et	
linguistiques.	

Ainsi,	 une	 série	 de	 débrayages,	 qu’il	 appelle	 non-isomorphismes,	 présiderait	 à	 la	
formation	des	 communautés-nations,	 serait	 générateur	de	 fictions	nouvelles	ou	du	moins,	
comme	il	l’écrit,	déterminerait	«	la	possibilité	même	d’imaginer	la	nation	»	(47)	:	

- La	 première	 de	 ces	 ruptures	 concerne	 l’affaiblissement	 du	 privilège	 absolu	 des	
langues-écritures	 sacrées,	 perçues	 comme	 seules	 voies	 d’accès	 à	 une	 «	vérité	»	
ontologique	et	propriétaires	exclusives	de	 l’imaginaire	 (le	 latin	de	 la	 chrétienté	par	
exemple)	;	 c’est	 cette	 conviction	 qui	 est	 à	 l’origine	 des	 grands	 collectifs	
transcontinentaux,	l’oummat	musulmane	ou	l’expansionnisme	universaliste	chrétien.	
Ce	 déclin	 progressif	 s’est	 réalisé	 au	 profit	 du	 déploiement,	 du	 renforcement,	 de	
l’anoblissement,	 de	 l’«	Illustration	»	 comme	 l’écrivait	 du	 Bellay,	 des	 langues	
vernaculaires,	productrices	de	leur	propre	imaginaire	à	la	fois	fédérateur	et	distinctif.	

- La	 deuxième	 rupture	 propice	 à	 l’émergence	 des	 collectifs-nationaux	 correspond	 à	
l’effondrement	 d’une	 structure	 sociale	 naturellement	 (c’est-à-dire	 mystiquement,	
cosmologiquement)	hiérarchisée	et	centralisée	autour	d’un	monarque	de	droit	divin.	
La	 perception	 et	 la	 reconnaissance	 d’une	 réalité	 sociale	 autre	 entraîne	 non	
seulement	 la	requalification	des	rôles	thématiques,	des	hiérarchies	et	des	relations,	
mais	aussi	des	loyautés	et	des	imaginaires	passionnels.	La	recomposition	axiologique	
de	 l’espace	 social	 est	 corollaire	 d’autres	 figures	 et	 schèmes	 fédérateurs	 (le	
patriotisme	par	exemple).	

- La	 troisième	 rupture	 concerne	 la	 conception	 de	 la	 temporalité	 et,	 par	 voie	 de	
conséquence,	 les	 formes	 narratives	 qui	 sont	 susceptibles	 de	 donner	 forme	 à	
l’expérience	 du	 temps.	 Une	 temporalité	 immuable	 où	 les	 récits	 de	 l’origine	 de	

																																																								
8	Benedict	Anderson,	Les	communautés	imaginaires,	op.	cit.,	p.	47.	
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l’humanité	 et	 de	 l’origine	 du	 monde	 coïncidaient,	 a	 fait	 place	 à	 une	 temporalité	
historicisée.	

Autant	de	certitudes	interdépendantes…	qui	se	sont	défaites	en	disjoignant	la	cosmologie	
et	 l’histoire,	 et	 générant	 de	 nouvelles	 manières	 d’associer	 le	 temps,	 le	 pouvoir	 et	 la	
fraternité	 d’espèce.	 Cela	 sous	 l’impact	 de	 changements	 économiques	 et	 de	 découvertes	
dont	 la	 plus	 importante	 sous	 la	 plume	d’Anderson	 est	 ce	 qu’il	 appelle	 le	 «	capitalisme	 de	
l’imprimé	».	 Ce	 «	capitalisme	 de	 l’imprimé	 qui,	 écrit-il,	 permit	 à	 une	 masse	 rapidement	
croissante	 de	 gens	 de	 se	 penser	 et	 de	 se	 rattacher	 à	 autrui	 en	 termes	 profondément	
nouveaux.	»		(47)	Mais	là	encore	sous	le	signe	de	la	disjonction,	et	du	non-isomoprhisme,	car	
la	 formation	 concrète	 des	 Etats-nations	 contemporains	 et	 les	 implantations	 géoculturelles	
des	 langues	 vernaculaires	 d’imprimerie	 ne	 coïncident	 pas	:	 discontinuité,	 découplage,	
disjonction	entre	langue	nationale,	conscience	nationale	et	Etat-nation.	

Ce	sont	donc	ces	distorsions	et	ces	transformations	continues,	avec	le	rôle	cardinal	qu’y	
jouent	les	langues,	qui	me	semblent	au	cœur	de	ce	lien	que	nous	cherchons	entre	fiction	et	
constitution	 du	 collectif.	 Pour	 en	 finir	 avec	 la	 référence	 aux	 communautés	 imaginées	 de	
Benedict	 Anderson,	 pour	 mettre	 plus	 précisément	 l’accent	 sur	 ce	 qu’on	 peut	 appeler	 la	
fonction	 fictionnelle,	 et	 faire	 le	 lien	 avec	 le	 dernier	 point	 qui	 va	 suivre,	 je	 voudrais	
m’approcher	avec	lui	de	la	langue	en	acte,	des	formes	du	discours.	

En	effet,	par	deux	 fois	dans	son	 livre,	au	 tout	début	et	à	 la	 toute	 fin,	 il	 fait	 référence	à	
Ernest	Renan	et	à	sa	célèbre	conférence	prononcée	en	Sorbonne	en	mars	1882,	sous	le	titre	
«	Qu’est-ce	 qu’une	 nation	?	»9	Il	 y	 fait	 référence	 à	 travers	 le	 commentaire	 d’une	 même	
citation.	

Au	début.	Je	le	lis,	p.	19	:		
«	C’est	cette	(…)	faculté	imaginante	qu’évoquait	à	rebours	Ernest	Renan,	de	cette	manière	

suave	 qui	 le	 caractérise,	 lorsqu’il	 écrivait	:	 “Or	 l’essence	 d’une	 nation	 est	 que	 tous	 les	
individus	 aient	 beaucoup	 de	 choses	 en	 commun,	 et	 aussi	 que	 tous	 aient	 oublié	 bien	 des	
choses”.	»	Suit	un	renvoi	à	la	note	de	bas	de	page	en	petits	caractères	qui,	après	la	référence	
éditoriale	de	la	citation,	donne	à	lire	ceci	:	«	Et	d’ajouter	(c’est	Anderson	qui	dit	que	Renan	
ajoute)	:	“Tout	citoyen	français	doit	avoir	oublié	la	Saint-Barthélemy,	les	massacres	du	Midi	
au	XIIIe	siècle.	Il	n’y	a	pas	en	France	dix	familles	qui	puissent	fournir	la	preuve	d’une	origine	
Franque…”.	»	Oubli	fondateur	du	collectif	donc,	sans	autre	commentaire.	

Or,	 p.	 200-201,	 dans	 le	 chapitre	 conclusif	 de	 son	 livre,	 intitulé	 «	Mémoire	 et	 oubli	»,	 il	
revient	sur	la	même	citation,	assortie	cette	fois	d’un	long	commentaire.	La	citation	de	Renan	
est	alors	présentée	d’un	 seul	bloc	:	 l’énoncé	cognitif	de	portée	générale,	présenté	comme	
une	 évidence	 d’ordre	 aléthique	:	 «	L’essence	 d’une	 nation	 est	 que…	»,	 suivi	 de	 l’énoncé	
référentiel	illustratif,	qui	vaut	comme	preuve,	avec	cette	modalité	déontique	au	centre	que	
souligne	une	mise	en	italiques	due	à	Benedict	Anderson	:	«	Tout	citoyen	français	doit	avoir	
oublié	la	Saint-Barthélemy	».		

																																																								
9	Ernest	Renan,	Qu’est-ce	qu’une	nation	?	(1882),	Paris,	Mille.et.une.nuits,	1997.	
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La	faculté	imaginante	«	négative	»	d’Ernest	Renan	ne	lui	paraît	plus	suave	du	tout.	Il	se	dit	
«	frappé	par	la	syntaxe	péremptoire	du	“doit	avoir	oublié“	(non	“doit	oublier“),	qui	insinue,	
sur	 le	 ton	menaçant	du	code	des	 impôts	ou	des	 lois	de	conscription,	qu’“avoir	oublié“	ces	
antiques	tragédies	est,	pour	les	contemporains,	un	devoir	civique	capital.	»	

Et	il	poursuit,	avec	une	grande	acuité	:	«	En	fait,	les	lecteurs	de	Renan	sont	censés	“avoir	
déjà	 oublié“	 ce	 dont,	 par	 ses	 mots	 mêmes,	 Renan	 suppose	 qu’ils	 se	 souviennent	
naturellement.	»	(p.	201)	

En	bon	analyste	du	discours	argumentatif,	Anderson	interroge	le	paradoxe	dans	lequel	le	
lecteur	 de	 Renan	 se	 trouve	 pris	:	 comment	 celui-ci	 peut-il	 avoir	 oublié	 ce	 que	 le	 texte	 lui	
rappelle	 et	 dont	 l’énonciateur	 Renan	 présuppose	 à	 l’évidence	 qu’il	 se	 souvient	 en	 lui	
prescrivant	cependant	de	l’«	avoir	oublié	»	pour	s’identifier	au	rôle	thématique	de	«	citoyen	
français	»,	membre	du	collectif	nation.	Et	Anderson	procède	alors	à	une	analyse	actantielle	
en	observant	en	premier	lieu	que	la	désignation	lexicale	au	singulier	«	La	Saint-Barthélemy	»	
comprend	deux	actants,	un	anti-sujet	et	un	sujet	:	«	les	tueurs	et	les	tués	»,	les	bourreaux	et	
les	 victimes,	 les	 Catholiques	 et	 les	 Protestants.	 Anderson	 observe	 alors	 finement	 qu’il	 y	 a	
peu	 de	 chances	 que	 ces	 personnes,	 puissent	 se	 considérer,	 je	 cite,	 «	douillettement,	 tous	
ensemble,	comme	“français“.	»	On	doit	interroger	alors	l’opération	de	syncrétisme	actantiel	
et	 sa	 portée.	 Mais	 Anderson,	 n’étant	 pas	 sémioticien,	 ne	 l’analyse	 pas.	 Ce	 syncrétisme	
effectué	par	Renan,	qui	 a	pour	effet	de	 faire	 fondre	 comme	neige	au	 soleil	 l’antagonisme	
actantiel,	 a	 pourtant	 un	 enjeu	 narratif	 bien	 précis	:	 celui	 de	 la	 fictionnalisation	 de	
l’événement	 dans	 l’effacement	 du	 conflit	 pour	 faire	 exister,	 en	 le	 naturalisant	 et	 en	 le	
sublimant	 dans	 son	 unicité,	 le	 collectif	 national.	 Fiction	 que	 nomme	 néanmoins,	
indirectement,	 Anderson,	 en	 élevant	 cette	 séquence	 à	 la	 hauteur	 d’un	 type	 et	 en	 lui	
attribuant	 le	 nom	 de	 «	guerre	 fratricide	 rassurante	»	:	 l’unité	 du	 collectif	 en	 émane,	
inaltérée.	D’ailleurs,	Anderson	conclut	joliment	:	«	L’injonction	à	“avoir	oublié“	des	tragédies	
qu’on	 est	 sans	 cesse	 appelé	 à	 “se	 remémorer“	 apparaît	 alors	 comme	 un	 stratagème	
caractéristique	 de	 la	 construction	 tardive	 des	 généalogies	 nationales	»	 (201).	 On	 pourrait	
appeler	ce	stratagème	:	loi	de	fiction	pour	la	constitution	du	collectif.	

L’analyse	 pourrait	 s’arrêter	 sur	 cette	 enseigne	 du	 «	fratricide	 rassurant	»	 et	 suffirait	 à	
confirmer	 notre	 hypothèse	 de	 fictionnalisation.	Mais	 si	 l’on	 veut	montrer	 à	 quel	 point	 la	
dimension	 passionnelle	 et	 émotionnelle	 interfère	 dans	 cette	 reconstruction,	 il	 nous	 faut	
pousser	un	peu	plus	 loin	et	remontrer	dans	 l’énonciation	de	Benedict	Anderson	 lui-même.	
On	constaterait	qu’on	est	ici	doublement	en	fiction.	Pourquoi	et	comment	est-il	passé,	pour	
qualifier	le	texte	de	Renan,	de	«	la	manière	suave	qui	le	caractérise	»	au	début	de	son	livre	–	
plutôt	 positive	 et	 euphorique	 –,	 à	 la	 dure	 métaphore	 elle-même	 redoublée	 du	 «	ton	
menaçant	du	code	des	impôts	ou	des	lois	de	conscription	»	à	la	fin	–	carrément	négative	et	
dysphorique	?	Que	s’est-il	passé	entre	 temps	?	Que	cache	cette	controverse	?	Pourquoi	ce	
soudain	 emportement	 qu’atteste	 le	 redoublement	 métaphorique	 incontestablement	
disproportionné	 par	 rapport	 à	 son	 objet.	 Bref,	 il	 faudrait	 creuser	 l’histoire.	 Ce	 que,	
évidemment,	je	ne	peux	pas	faire	–	faute	de	temps	et	de	compétence.	Quoi	qu’il	en	soit,	les	
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opérations	 de	 fictionnalisation	 d’Anderson	 recouvrent	 celles	 de	 Renan,	 et	 nous	 serions	
curieux	de		comprendre	comment	elles	s’articulent.	

Cet	 exemple,	 sur	 lequel	 j’ai	 insisté	 un	 peu	 longuement	 (Anderson,	 de	 son	 côté,	 lui	
consacre	une	page	et	demie)	peu	paraître	modeste.	On	est	loin	des	fictions	d’Harari	et	de	sa	
thèse	de	 la	 fiction	supposée	fondatrice	du	collectif	étendu	 inventé	par	Sapiens.	Mais	cette	
petite	histoire	autour	de	 la	Saint-Barthélemy	me	semble	néanmoins	significative.	Elle	nous		
indique,	 à	 travers	un	petit	 cas	 (celui	 d’un	 syncrétisme	actantiel	 approprié),	 une	démarche	
proprement	sémiotique	pour	nous	porter	vers	 les	«	centres	de	fictionnalisation	»	dans	 leur	
relation	avec	 la	formation,	 la	consolidation,	 le	maintien	ou	 la	transformation	des	collectifs.	
L’exemple,	 discret,	 avec	 son	 labyrinthe	 paradoxal,	me	 semble	 révélateur	 de	 la	 dimension	
fonctionnellement	 fictionnelle	 de	 la	 constitution	 collective.	 Il	 est	 sans	 doute	 utile,	 pour	
construire	des	possibilités	de	modélisation	et	de	généralisation,	d’entrer	dans	 l’intimité	de	
ces	petits	raisonnements.	En	un	mot,	il	faut	se	confronter	à	la	fiction.		

Par	ailleurs,	la	question,	bien	contemporaine,	de	la	mémoire,	de	la	trans-mémoire	et	de	la	
post-mémoire	 des	 traumas	 collectifs	 politiques,	 question	 sur	 lesquelles	 travaille	 Veronica	
Estay,	est	ici	directement	interpellée.	On	se	trouve	peut-être,	avec	la	Saint-Barthélemy,	dans	
la	post-post-post-post-post	mémoire,	mais	celle-ci,	à	n’en	pas	douter,	peut	être	toujours	vive	
chez	les	descendants	des	victimes	du	massacre.	
	
3.	Les	biais	cognitifs	

Nous	 trouvant	maintenant	dans	 la	zone	des	 interrogations	sur	 les	opérations	cognitives	
génératrices	 de	 fiction	 autour	 de	 la	 constitution	 du	 collectif,	 j’en	 viens	 à	 la	 troisième	 et	
dernière	 partie	 de	 cet	 exposé	:	 celle	 que	 je	 souhaitais	 consacrer	 aux	 biais	 cognitifs.	 Le	
problème	du	paradoxe	qui	nous	était	apparu	en	est	un	exemple-type	:	une	fiction	s’y	niche,	
pour	tisser	les	liens	du	collectif,	et	elle	est	le	fruit	de	biais	cognitifs.		

Je	 dis	 «	je	 souhaitais	»,	 car	 je	 pense	 que	 mon	 temps	 est	 déjà	 passé	 et	 qu’il	 me	 sera	
impossible	de	développer	comme	il	conviendrait	cette	très	intéressante	théorie.	Je	n’en	dirai	
donc	 que	 	 quelques	mots,	me	 réservant	 d’approfondir	 les	 implications	 sémiotiques	 de	 ce	
domaine	ultérieurement.	

J’emprunte	 ce	 concept	 de	 biais	 cognitif	 à	 Daniel	 Kahneman,	 spécialiste	 de	 psychologie	
cognitive	 et	 prix	 Nobel	 d’économie,	 et	 à	 son	 gros	 opus	 Système	 1.	 Système	 2.	 Les	 deux	
vitesses	de	la	pensée,	publié	en	2011	et	en	français	en	201210.	J’ai	été	mis	sur	la	piste	de	cet	
ouvrage	 par	 le	 dernier	 livre	 de	 Pierre	 Bayard,	 La	 vérité	 sur	 «	Dix	 petits	 nègres	»,	 paru	 en	
janvier	2019.	Cet	excellent	ouvrage	se	situe	dans	 le	cadre	de	ce	que	son	auteur	appelle	 la	
critique	interventionniste,	dont	il	est	le	thuriféraire.	Dans	ce	livre,	il	soutient	la	thèse	que	la	
solution	de	l’assassinat	mystérieux	des	dix	invités	sur	l’île	du	Nègre	(les	dix	petits	nègres)	est	
invraisemblable	et	inexacte.	Contre	Agatha	Christie,	il	entreprend	donc	de	révéler	le	nom	du	
véritable	 assassin,	 en	 en	 faisant,	 à	 la	manière	 du	 célèbre	 piège	 énonciatif	 du	Meurtre	 de	
Roger	Acroyd,	le	narrateur	de	l’histoire	de	ses	crimes	et	donc	l’analyste	des	mécanismes	de	

																																																								
10	Paris,	Flammarion,	collection	Clefs	des	Champs.	
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croyance	 qui	 font	 que	 nous	 avons	 spontanément	 tendance	 à	 nous	 tromper	 lorsque	 nous	
cherchons	à	comprendre	quelque	chose.	

	C’est	 alors	 que,	 pour	 faire	 durer	 le	 suspense,	 il	 intercale	 deux	 ou	 trois	 chapitres	
théoriques	–	dans	 la	partie	 intitulée	«	Aveuglement	»	–	pour	expliquer	cette	appétence	de	
l’erreur	 de	 jugement.	 L’un	 de	 ces	 chapitres,	 intitulé	 «	Les	 biais	 cognitifs	»,	 présente	 un	
compte-rendu	synthétique	et	éclairant	des	travaux	des	deux	psychologues	Daniel	Kahneman	
et	Amos	Tversky,	dont	un	seul	a	obtenu	le	prix	Nobel	d’économie	pour	ses	(on	devrait	dire	
«	leurs	»	plutôt)	travaux	sur	le	jugement	et	la	prise	de	décision	dans	le	livre	que	je	viens	de	
citer,	l’autre	étant	décédé.	

L’idée	 fondatrice	 de	 ces	 recherches	 n’est	 pas	 très	 originale	 en	 elle-même	:	 notre	
perception	de	 la	 réalité	est	 imparfaite.	Elle	est	 façonnée	par	nombre	de	parti-pris.	Elle	est	
prise	en	étau	entre	le	monde	perçu	et	le	monde	su,	étranglement	qu’a	si	bien	analysé	Paul	
Valéry	 à	 propos	 de	 l’informe11.	 Nous	 voyons	 ce	 que	 nous	 voulons	 voir.	 Nos	 esprits	 sont	
«	sujets	à	des	erreurs	systématiques	»	(p.	20)	et	c’est	notre	 intuition	qui	nous	trompe.	Elle	
nous	trompe	en	affectant	notre	 jugement	de	divers	biais	cognitifs	dont	 la	propriété	est	de	
nous	induire	en	erreur.		

La	diversité	des	biais	cognitifs	est	immense	et	la	réflexion	sur	sa	typologie	justifierait	tout	
un	séminaire	de	psycho-sémiotique.	Mais,	pour	en	retenir	quelques	uns	et	donner	une	idée	
de	 l’ensemble,	 j’indique	 ici	 les	plus	connus	pour	passer	 tout	de	suite	à	un	autre	aspect	de	
cette	théorie	qui	nous	intéresse	davantage	au	regard	de	la	sémiotique	et	du	sujet	qui	est	le	
nôtre	aujourd’hui	:	fiction	et	constitution	de	collectifs.	

Les	 biais	 relèvent	 pour	 beaucoup	 d’entre	 eux	 d’une	 analyse	 en	 termes	 de	 simulacres	
passionnels	–	ces	simulacres	que	le	sujet	passionné	érige	entre	lui	et	son	objet,	de	sorte	que	
le	sens	se	forme	et	chemine	entre	ledit	simulacre	émanant	de	l’objet	mais	détaché	de	lui,	et	
le	sujet.	La	Religieuse	portugaise	écrit	à	son	amant	qui	 l’a	abandonnée	:	«	J’ai	compris	que	
vous	m’étiez	 moins	 cher	 que	ma	 passion	»,	 et	:	 «	mon	 inclination	 violente	m’a	 séduite.	»		
Ainsi	vont	les	biais	cognitifs	:	

- Le	 biais	 d’autocomplaisance	 qui	 fait	 que	 nous	 avons	 tendance	 à	 nous	 attribuer	 nos	
réussites	et	à	mettre	nos	échecs	sur	le	compte	du	monde	et	des	autres.	

- Le	 biais	 de	 l’idéalisation	 amoureuse,	 qui	 maintient,	 envers	 et	 contre	 tout	 jugement	
raisonnable,	une	«	image	falsifiée	»	(P.	Bayard,	p.	117)	de	notre	objet	dans	la	mesure	
où	elle	sert	nos	intérêts	subjectifs	et	somatiques,	l’ardeur	de	notre	désir.	

- Le	biais	de	halo,	 le	plus	célèbre,	qui	nous	 fait	attribuer	spontanément	des	qualités	à	
une	 personne	 à	 partir	 d’une	 appréciation	 positive	 ponctuelle.	 Le	 détail	 irradie	 sur	
l’ensemble,	nous	aimons	«	tout	en	bloc	»	à	partir	d’une	 séduction	 initiale.	 Joan	vous	
semble	«	séduisante	et	d’un	contact	agréable	»	et	vous	aimez	les	gens	généreux,	donc	
«	vous	êtes	prédisposé	à	croire	que	Joan,	est	généreuse	»	(D.	Kahneman,	p.	129).	C’est	
la	force	du	trait	isotopant	;	c’est	le	principe	de	la	présence	contagieuse.	

																																																								
11	Paul	 Valéry,	 «	Du	 sol	 et	 	 de	 l’informe	»,	Degas	 Danse	 Dessin	 (1938),	 Paris,	 Gallimard,	 «	Folio	»,	
1965,	pp.	99-107.	
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- Le	 biais	 d’ancrage	 qui	 fait	 que,	 lorsqu’on	 vous	 donne	 pour	 un	 objet	 une	 valeur	
arbitraire	(pour	un	appartement	par	exemple),	vous	allez	vous	caler	spontanément	sur	
l’impression	ressentie	à	l’énoncé	de	cette	valeur	pour	proposer	votre	prix.	Elle	devient	
le	référent	interne	de	la	valeur.	

- Plus	généralement,	le	biais	de	cadrage	qui	désigne	«	notre	propension	à	être	influencé	
par	la	manière	dont	un	problème	nous	est	présenté	»	(P.	Bayard,	p.	119)	ce	qui	relève,	
en	 sémiotique	 du	 discours,	 de	 la	mise	 en	 perspective,	 force	 rectrice	 primordiale	 de	
toute	 saisie	 du	 sens,	 qui	 se	 détermine	 par	 ses	 deux	 corollaires	 le	point	 de	 vue	 et	 la	
focalisation.	(voir	DB).	

- Enfin,	le	grand	biais,	le	biais	narratif,	qui	nous	dit	que	nous	avons	tendance	à	percevoir	
la	réalité	à	travers	le	filtre	structurant	d’un	récit.	Ce	biais	correspond	très	exactement	
au	concept	de	refiguration	de	Paul	Ricœur	dans	Temps	et	récit	dont	il	résume	les	trois	
tomes	 ainsi	:	 «	Nous	 suivons	 le	 destin	 d’un	 temps	 préfiguré	 (mimèsis	 I)	 à	 un	 temps	
refiguré	(mimèsis	III)	par	la	médiation	d’un	temps	configuré	(mimèsis	II).	»	C’est	aussi	
l’affinement	de	la	vielle	topique	narrative	qui	nous	fait	interpréter	une	suite	aléatoire	
d’événements	comme	résultant	d’un	enchaînement	causal,	et	 fait	que	nous	sommes	
ainsi	rassurés	par	la	croyance	en	une	logique	qui	n’est	autre	que	l’imaginaire	du	récit	:	
«	post	 hoc,	 ergo	 propter	 hoc	».	 Plus	 encore,	 cet	 enchaînement	 se	 renforce	 si	 on	 le	
rapporte	à	une	 intentionnalité,	 à	un	 sujet	opérateur,	 stratège	et	 calculateur…	On	en	
arrive	alors	au	climax	du	biais	narratif	qu’est	la	théorie	du	complot.	

Le	 dispositif	 des	 biais	 cognitifs	 est,	 dans	 l’ouvrage	 de	 Kahneman,	 associé,	 complété,	
encadré	par	la	«	théorie	des	perspectives	»,	appliquée	notamment	à	la	question	de	la	perte	
et	du	gain	qui	ne	sauraient	être	appréhendés	indépendamment	des	critères	de	départ	et	de	
destination	qu’implique	précisément	 le	biais	narratif	:	 les	deux	millions	d’€	de	celui	qui	en	
avait	un	et	qui	a	doublé	sa	mise,	et	de	celui	en	avait	quatre	et	qui	a	perdu	la	moitié	de	son	
bien,	ne	sont	pas	équivalents	:	leurs	perspectives	déterminent	une	perception	différente	de	
la	valeur	et	de	son	utilité.			

Sont	 ainsi	 analysés	 dans	 ce	 livre	 une	 foule	 de	 phénomènes	 cognitifs,	 le	 plus	 souvent	
amenés	à	travers	de	réjouissantes	anecdotes,	montrant	toujours	leur	impact	sur	le	réel,	sur	
les	 comportements	 quotidiens,	 sur	 la	 prise	 de	 décision,	 relativement	 à	 des	 questions	
financières	et	bien	d’autres	:	les	fautes	de	jugement,	le	pari,	le	choix	du	risque,	les	rapports	
tendus	entre	incertitude	et		certitude…		

Permettez-moi	un	aparté,	en	passant.	Les	échos	que	cette	théorie	des	biais	cognitifs	–	à	
peine	esquissée	 ici	–	 fait	 retentir	en	sémiotique	sont	considérables	:	en	 lisant	ce	 livre,	 très	
souvent,	on	est	amené	à	reformuler	sémiotiquement	tel	ou	tel	biais,	à	les	rapprocher	les	uns	
des	autres	et	à	les	regrouper,	et	on	se	dit,	en	bien	des	endroits,	que	la	sémiotique	–	adossée	
comme	 l’est	 à	 la	 théorie	 du	 langage	 –	 conceptualise	 mieux	 les	 phénomènes,	 mais	 qu’à	
l’inverse	elle	semble	incapable	d’en	articuler	comme	on	le	voit	 ici	 les	champs	d’application	
concrète…	 Cela	 pose	 une	 fois	 de	 plus	 le	 problème	 de	 la	 pauvreté	 des	 relations	
interdisciplinaires	en	sciences	humaines	et	sociales.	Non	seulement	telle	ou	telle	observation	
ou	 analyse	 se	 laisse	 reformuler	 dans	 le	 métalangage	 d’une	 autre	 discipline	 et	 sous	 ses	
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conditions	 théoriques,	 mais	 chaque	 reformulation,	 en	 fonction	 même	 de	 son	 nouveau	
cadrage	conceptuel,		peut	ouvrir	à	la	recherche	–	dans	les	deux	disciplines	concernées	–	des	
espaces	nouveaux.	

J’en	donnerai	un	rapide	exemple	à	partir	de	ce	qui	me	retient	le	plus	dans	cette	théorie	:	
ce	qui	constitue	son	objet	central	–	présenté	comme	une	fiction	–,	dont	les	biais	cognitifs	ne	
sont,	 dans	 leur	 diversité,	 que	 des	 produits	 discursifs	 pratiques.	 Si	 nous	 transposons	 cette	
modélisation	 dans	 une	 perspective	 générative,	 on	 constate	 qu’on	 rencontre	 cet	 objet	 en	
remontant	un	cran	plus	haut,	ou	en	descendant	d’un	étage	si	on	veut,	dans	la	stratification	
structurelle	du	sens.	On	découvre	alors	une	structure	actantielle	qui	n’avait	pas	dit	son	nom,	
initialement	du	moins	:	système	1	et	système	2.	

Kahneman	les	définit	précisément,	dès	le	début	de	son	ouvrage,	car	ils	en	sont	la	clef	de	
voûte,	en	tant	que	«	personnages	»	dans	le	paragraphe	intitulé	«	Utilité	de	la	fiction	».	Il	dit	
ceci	:	«	ils	jouent	un	rôle	tellement	important	dans	l’histoire	que	je	raconte	dans	ce	livre	que	
je	me	dois	de	souligner	clairement	qu’il	s’agit	de	personnages	fictifs.	»	(47)	

Les	 protagonistes	 qui	 sont	 ainsi	 définis	 sont	 les	 systèmes	 de	 l’esprit,	 c’est-à-dire	 les	
grands	mécanismes	d’opérations	cognitives	(p.	33)	:	

«	Le	système	1	fonctionne	automatiquement	et	rapidement,	avec	peu	ou	pas	d’effort,	et	
aucune	sensation	de	contrôle	délibéré.	

«	Le	 système	 2	 accorde	 de	 l’attention	 aux	 activités	 mentales	 contraignantes	 qui	 le	
nécessitent,	y	compris	les	calculs	complexes.	(…)	/Il/	est	associé	à	l’expérience	subjective	de	
l’action,	du	choix,	et	de	la	concentration.	»	

Suivent	les	activités	qui	sont	propres	au	Système	1	:	s’orienter	vers	la	source	d’un	bruit	et	
l’identifier,	compléter	les	expressions	figées	du	type	«	du	pain	et	…	»	;	détecter	de	l’hostilité	
dans	une	voix	;	 conduire	une	voiture	dans	des	conditions	ordinaires,	etc.	Bref,	ce	sont	des	
activités	 liées	 à	 des	 compétences	 innées,	 jugées	 telles	 ou	 incorporées	 par	 l’habitude,	
exécutées	comme	des	automatismes,	sur	le	mode	spontané	de	l’évidence	intuitive.	Et	celles	
qui	sont	propres	au	Système	2	requièrent,	à	l’inverse,	de	l’attention	et	de	la	concentration	:	
sélectionner	et	identifier	une	voix	parmi	d’autres	ou	une	personne	dans	une	foule,	vérifier	la	
validité	 d’un	 argument	 logique,	 fouiller	 dans	 sa	 mémoire	 pour	 retrouver	 un	 son	 ou	 une	
image,	remplir	sa	déclaration	d’impôts…	

En	 prenant	 un	 peu	 de	 recul	 ou	 de	 hauteur	 par	 rapport	 à	 ces	 exemples,	 on	 reconnaît	
immédiatement	 une	 parenté	 possible,	 préalable	 à	 un	 éventuel	 rapprochement	 théorique,	
entre	 ce	 dispositif	 des	 opérations	 de	 l’esprit	 à	 deux	 étages	 et	 les	 concepts-clefs	 de	 la	
sémiotique	des	instances	(Jean-Claude	Coquet)	:		

- Système	 1,	 «	automatique	»	 (643)	:	 rapide,	 intuitif,	 émotionnel,	mécanique,	 réflexe	:	
c’est	 l’espace	 du	 non-sujet	 «	qui	 ne	 connaît	 que	 sa	 leçon	»,	 l’espace	 des	 prédicats	
somatiques,	 l’espace	 des	 intuitions-impulsions,	 celui	 de	 la	 «	prise	»	 intuitive	 sur	 le	
monde,	ou	encore	de	la	prédication	antérieure	à	toute	assomption	;	

- Système	2	«	délibéré	»	(643)	:	 lent,	réfléchi,	 logique	:	c’est	 l’espace	du	sujet,	celui	qui	
«	se	dit	ego	»,	espace	des	prédicats	cognitifs	de	l’assomption,	de	la	«	reprise	»	réflexive	
et	seconde	qui	associe	prédication	et	assertion.	
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L’important	est	évidemment	ce	qui	 se	passe	dans	 l’articulation	entre	 les	 instances.	Une	
syntaxe	 des	 opérations	 en	 tension,	 une	 compétition	 entre	 les	 deux,	 ou	 même	 de	 la	
conflictualité.	 Le	 système	 1	 est	 celui	 de	 l’intuition	 immédiate,	 il	 ruse,	 il	 exploite	 les	 biais	
cognitifs,	il	tombe	juste	ou	il	se	trompe	;	le	système	2	reprend,	corrige,	argumente,	assume,	
il	montre	la	justesse,	ou	il	se	trompe	aussi.	

Mais	 ce	 que	 cela	 révèle,	 et	 que	 la	 théorie	 des	 perspectives	 amplifie,	 c’est	 le	 rapport	
«	biaisé	»	 avec	 le	 monde	 que	 nous	 entretenons	 par	 nos	 énoncés	 comme	 par	 nos	
perceptions,	 cette	 relation	 d’imperfection	 au	 sens	 greimassien,	 d’incomplétude	 et	 de	
négociation	 permanente	 du	 sens	:	 cet	 espace	 instable	 est	 amplifié	 ou	 atténué	 (c’est	 la	
rhétorique)	;	il	est	occupé	par	des	simulacres	;	il	est	terrain	de	jeu	de	nos	émotions…	C’est	à	
la	 fois	 un	 espace	 de	 fiction,	 générateur	 de	 nos	 illusions	 figuratives	 et	 de	 nos	 simulacres	
passionnels,	et	de	partage	de	nos	convictions	(par	les	effets	de	contagion	et	d’influence,	les	
«	halos	»	en	 tous	genres).	Convergence	des	systèmes	1,	 force	motrice	des	grandes	 fictions	
fondatrices	des	collectifs.	Et	si	nous	prolongeons	la	réflexion	dans	cette	direction,	c’est	bien	
au	cœur	du	sémantique	qu’émerge	cette	fictionnalisation,	à	travers	le	foisonnement	de	nos	
catachrèses	 et	 de	 nos	 métaphores	:	 comme	 le	 disait	 Nietzsche,	 nos	 concepts	 les	 plus	
abstraits,	 les	 mieux	 protégés	 et	 les	 plus	 rigoureusement	 définis,	 ne	 sont	 néanmoins	
inévitablement,	 comme	 le	montre	 leur	genèse,	que	des	métaphores	pour	nos	 fabulations.	
Un	«	concept	»	n’est	qu’une	capture	de	proies	combinées	(cum-ceptum).	La	transmission	les	
refaçonne,	nous	les	apprenons,	leur	figurativité	s’érode,	et	on	s’y	retrouve	tous	ensemble	:	à	
travers	 eux	 prennent	 forme	nos	 collectifs	 d’énonciation	 qui	 deviennent	 des	 collectifs	 tout	
court	!12		
	
4.	Pour	conclure	
	
D’un	mot.	

«	L’homme	 est	 un	 animal	 politique	 parce	 qu’il	 est	 un	 animal	 littéraire,	 qui	 se	 laisse	
détourner	 de	 sa	 destination	 «	naturelle	»	 par	 le	 pouvoir	 des	 mots.	»	 Je	 reviens	 à	 cette	
phrase	de	Rancière,	introductive	de	mon	propos.	

Marielle	Macé,	lorsqu’elle	la	cite	dans	Façons	de	lire,	manières	d’être13,	écrit	exactement	:	
«	L’homme	est	un	animal	politique	parce	qu’il	est	un	animal	 littéraire,	parce	qu’il	se	 laisse	
détourner	de	 sa	 condition	 naturelle	par	 le	pouvoir	des	mots.	»	 	On	 le	 voit,	 la	 citation	est	
sensiblement	modifiée	par	rapport	au	texte	original	:	remplacement	de	la	relative	«	qui	»	par	
une	 répétition	 de	 la	 causale	 «	parce	 que	»,	 produisant	 un	 effet	 d’insistance	;	 mise	 en	
italiques	du	prédicat	«	se	 laisse	détourner	»	qui	coïncide	avec	 l’activité	 interprétative	de	 la	
lecture,	et	avec	sa	 liberté	ainsi	valorisée	;	substitution	de	«	destination	»	par	«	condition	»,	

																																																								
12	Point	 à	 développer	:	 la	 sémantique	 figurative	;	 l’immersion	 dans	 les	 catachrèses.	 Partir	 de	 la	
sémiotique	de	L’imperfection	de	Greimas.	Où	place-t-on	 la	fiction	?	Où	commence-t-elle	?	Jusqu’où	
va-t-elle	?	Le	statut	du	simulacre	(cf.	Fabbri).	La	désignation	du	réel	est	aussi	 imprégnée	de	fiction.	
Mais	la	littérature,	la	fiction,	c’est	l’essence	du	partage.	
13	Paris,	Gallimard,	«	Essais	»,	2011,	p.	236.	
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ce	 qui	 efface	 l’orientation	 narrative	 et	 la	 dimension	 téléologique	;	 disparition	 enfin	 des	
guillemets	de	«	naturelle	»	ce	qui	modifie	le	statut	véridictoire	de	ce	mot,	et	le	naturalise	en	
somme,	 quand	 le	 texte	 original	 le	mettait	 à	 distance.	 Bref,	 la	manipulation,	 volontaire	 ou	
non	 –	 sans	 doute	 volontaire,	 dans	 la	mesure	 où	 la	 référence	 éditoriale	 est	 exactement	 la	
même	 –,	 aboutit	 à	 faire	 raconter	 à	 cette	 phrase	 une	 toute	 autre	 histoire…	 pour	 capter,	
subjuguer,	rassembler	un	collectif,	en	l’occurrence	ici	celui	des	lecteurs.	Preuve,	s’il	en	était,	
de	la	fiction	agissante.	On	voit	alors	que	ces	modestes		modifications	appelleraient,	au	delà	
de	 l’analyse	 philologique,	 une	 réflexion	 sémiotique	 sur	 les	 conditions,	 les	 processus	 et	 le	
statut	de	la	fictionnalisation	dans	la	constitution	des	collectifs.	Merci.	
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